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CHAPTER 11 

U.G. -- IS HE FOR REAL? 
 

[The identity and whereabouts of the 
author of the following account are 

unknown - Editor] 
 

I saw a fascinating book in a small San Francisco 
bookstore. The picture on the dust jacket knocked 
the breath out of me, utterly. I know you can't judge 
a book by its cover. So I started to leaf through the 
book, forgetting what I went there for. The book 
called into question many of the fundamental 
assumptions in my life. And the devastating logic left 
me shattered. Everything in it is the opposite of the 
wisdom of the ages. It washes everything out. It is a 
dangerous book in all sorts of ways. I promptly 
realized that this book cannot be read like any other 
book. I wanted to buy the book right away.  
 

The title of the book is Mind is a Myth: Disquieting 
Conversations with the Man called U.G. It is edited 
by Mr. Terry Newland and published in Goa, India.  
 

"That's only for display. There is such a great 
demand for that book. It's a terrific book. It's a 
humdinger! It's a book that will blow your mind. You 
need to read it to understand what I mean. It's 
almost nine o'clock. I must close the shop. Are you 
interested in meeting that guy, U.G.?" The girl at the 
desk volunteered all that information.  
 

"Where does he live?" I asked her.  

She copied his address and phone number out of 
her address book and handed the paper over to me, 
saying, "I had no idea he lives in Marin County." I 
thanked her profusely.  

"I must go to his place and have a look at him," I 
said to myself, and drove straight to the address in 
Mill Valley. Despite the heavy traffic on Freeway 101 
and on the Golden Gate Bridge, I made the trip in 
about twenty minutes. And I was wildly excited 
about meeting this man. I lost the way, but finally 
managed to get to his place and knocked on the 
door.  

U.G. himself opened the door and welcomed me 
inside with a captivating smile. Nothing in the room 
attracted my attention except that the TV was on. 

ROZDZIAŁ 11 

U.G. – CZY ON RZECZYWIŚCIE 
ISTNIEJE ? 

[Tożsamość i miejsce zamieszkania autorki 
tego artykułu są nieznane - Redaktor] 

 
Zobaczyłam fascynującą książkę w małej księgarni w 
San Francisco. Zdjęcie na zakurzonej okładce całko-
wicie odebrało mi oddech. Wiem, że nie można 
oceniać książki na podstawie okładki. Więc zaczęłam 
kartkować książkę, zapominając, po co tu przyszłam. 
Książka kwestionowała wiele fundamentalnych 
założeń mojego życia. A żelazna logika wstrząsnęła 
mną. Wszystko w niej jest przeciwieństwem 
mądrości wieków. Ona wypłukuje wszystko. Jest to 
niebezpieczna książka z każdego punktu widzenia. 
Błyskawicznie zorientowałam się, że tej książki nie 
można przeczytać, jak każdej innej. Chciałam 
natychmiast kupić tę książkę. 

Tytuł książki brzmi Umysł jest Mitem: Niepokojące 
Rozmowy z Człowiekiem zwanym U.G. Zredagowana 
została przez Pana Terry Newlanda, a wydana w 
miejscowości Goa w Indiach. 

„To jest egzemplarz wystawowy. Na tę książkę jest 
tak duży popyt. To wspaniała książka. To rewelacja! 
Ta książka zmiecie ci umysł. Musisz ją przeczytać, 
żeby zrozumieć, co mam na myśli. Jest już prawie 
dziewiąta. Muszę zamknąć sklep. Jesteś zaintereso-
wana spotkaniem się z tym facetem, U.G.?” Konty-
nuowała dziewczyna za ladą bez żadnych zachęt z 
mojej strony. 

„Gdzie on mieszka?” zapytałam. 

Spisała ze swojego notesu na kartce jego adres i 
numer telefonu i przekazała mi ją mówiąc, „Nie 
wiedziałam, że on mieszkam w Marin County.” 
Hojnie jej podziękowałam. 

„Muszę go odwiedzić i przyjrzeć się mu,” przeleciało 
mi przez głowę i od razu pojechałam pod wskazany 
adres w Mill Valley. Pomimo dużego ruchu na 
autostradzie nr.101 i na moście Golden Gate, podróż 
trwała około dwudziestu minut. A ja byłam tak 
strasznie podekscytowana perspektywą spotkania 
się z tym człowiekiem. Trochę się zgubiłam, ale w 
końcu dojechałam na miejsce i zapukałam do drzwi. 

U.G. osobiście otworzył drzwi i zaprosił mnie do 
środka z urzekającym uśmiechem. Nic innego nie 
przykuło mojej uwagi poza tym, że był włączony 
telewizor. 
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He turned it off, saying that he was recording "Video 
Hits One - Top Ten" for his friends' kids in India. He 
sat on his bed under a very bright light, and I sat 
facing him on a couch. 

The first thought that came into my mind was that 
that man in blue jeans and a sweat shirt can't be an 
enlightened man. He doesn't exactly fit the romantic 
idea of all those self-styled enlightened men we 
have in our midst today. There is no aura of 
spirituality about him.  
 

I didn't quite know how to begin. I must confess I 
was a bit tongue-tied. I said slowly, "Forgive my 
barging in on you unannounced and without any 
appointment, thrusting myself upon you clumsily like 
this at this late hour. I strolled into a well-stocked 
bookstore in San Francisco a few hours ago and saw 
a book of yours displayed in a very prominent place 
along with some best-sellers. They had only one 
copy for display. It is not available in any of the fifty 
bookstores I called across the country. They haven't 
heard of the book. What a shame! It's hard to 
believe that I am here with you. I have been 
yearning to meet a man like you. I am excited to 
see you in person."  
 

He said nothing. We looked at each other. There 
was silence. I felt as if I was sucked into silence. I 
was fixedly looking at him.  

"Why are you looking at me like that? Do I look 
funny?" asked U.G. I said, "I tried hard not to stare 
at you like that, but those eyes of yours have that 
strange and penetrating look. I have a few 
questions. The first question is slow in coming. I 
begin with the second: "How old are you?"  

"I was born in 1918. You can figure out my age."  
 

"That makes you seventy years old. You look half 
that age. You don't look a day over that. I hoped for 
forty, may be fifty. No one believes that you are 
seventy. You look fabulous for your age. I am sure 
you will look young forever. To what do you owe 
your youthful fresh look? What is your secret? Do 
you have any special health and fitness routine? Do 
you follow any regimen? Any special diet? Any 
systematic course like Yoga, meditation, and breath-
control techniques?"  
 

"Oh no! Your attempts to minimize the aging 
process through all those techniques will turn you 
into an avid fitness nut. You may feel younger. You 
may even look younger. Whoever said that you are 
as old as you look is just kidding you. Forget it.  

Wyłączył go, mówiąc, że nagrywał program 
"Przeboje na wideo" dla swoich przyjaciół, dzieci z 
Indii. Usiadł na łóżku pod bardzo jasnym oświetle-
niem, a ja usiadłam na kanapie na wprost niego. 

Pierwszą myślą, która mi przyszła do głowy było to, 
że ten człowiek w dżinsach i flanelowej koszuli nie 
może być człowiekiem oświeconym. On nie pasuje 
do romantycznych wyobrażeń wszystkich tych 
posiadających własny styl, oświeconych ludzi, 
których mamy pośród nas w dzisiejszych czasach. 
Nie otacza go aura duchowości. 

Zupełnie nie wiedziałam, jak zacząć. Muszę wyznać, 
że nic mi nie przychodziło do głowy. Powiedziałam 
powoli, "Wybacz mi moje najście nie poprzedzone 
umówieniem się, moje niezgrabne wpakowanie się 
tu do ciebie, o tak późnej godzinie. Weszłam do 
dobrze zaopatrzonej księgarni w San Francisco kilka 
godzin temu i zobaczyłam twoją książkę wystawioną 
na bardzo wyeksponowanym miejscu wraz z innymi 
bestsellerami. Mieli tylko jeden egzemplarz wysta-
wowy. Nie można jej dostać w żadnej z 50 księgarń, 
które obdzwoniłam w całym kraju. Nie słyszeli o tej 
książce. Co za wstyd! Trudno mi uwierzyć w to, że 
jestem tu z tobą. Zawsze tęskniłam za spotkaniem z 
człowiekiem takim, jak ty. Jestem podekscytowana 
osobistym spotkaniem z tobą." 

Nic nie powiedział. Patrzyliśmy na siebie. Nastała 
cisza. Czułam się, jakbym została wciągnięta w 
ciszę. Wpatrywałam się w niego nieustannie. 

"Dlaczego tak na mnie patrzysz? Czy wyglądam 
śmiesznie?" zapytał U.G. Powiedziałam, "Próbuję nie 
gapić się na ciebie, ale twoje oczy mają ten dziwny i 
penetrujący wyraz. Mam kilka pytań. Pierwsze nie 
chce nadejść. Zacznę od drugiego: "Ile masz lat?" 
 

"Urodziłem się w 1918. Możesz sama policzyć mój 
wiek." 

"Wychodzi na to, że masz 70 lat. Wyglądasz na 
połowę tego. Ani dnia ponadto. Myślałam, że masz 
40 może 50. Nikt nie uwierzy, że masz 70. Wyglą-
dasz wspaniale jak na swój wiek. Jestem pewna, że 
zawsze będziesz wyglądał młodo. Czemu zawdzię-
czasz swój młody, świeży wygląd? Na czym polega 
twój sekret? Czy przestrzegasz jakiś specjalnych za-
sad zdrowotnych i ruchowych? Czy poddajesz się 
jakiemuś reżimowi? Jakiejś specjalnej diecie? Jakie-
muś systematycznemu kursowi jak Joga, medytacja, 
techniki kontroli oddechu?" 

"Och, nie! Twoje próby zatrzymania procesu 
starzenia za pomocą wszystkich tych technik 
zamienią cię w żądną ćwiczeń dziwaczkę. Możesz 
czuć się młodsza. Możesz nawet wyglądać młodsza. 
Ktokolwiek powiedział, że wyglądasz tak staro, jak 
wyglądasz, stroi sobie żarty. Zapomnij o tym. 
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Nutrition quackery and other forms of body and 
health care, and fitness regimens to keep yourself 
young, all suggested by the so-called laboratory 
tests, will only make you feel good. Gimmicks like 
Yoga and meditation will only help you to escape 
into that feeling of wellness. It is one of those hypes 
you fall for, more so if they are sold in the name of 
science. How much of science is there in their claims 
is anybody's guess. Everything that has the stamp of 
science turns you into a fanatic and a health food 
junkie. It used to be three out of four. Now it is, 
`Nine out of ten doctors recommend....' You can be 
sure that whatever they recommend are the very 
things that will destroy your health. Doctors need to 
be educated, and you will be better off listening to 
`the tenth' one. When you have lost faith in 
everything, health becomes an obsession. Nutritional 
wisdom cannot stop the aging process. One day 
through genetic engineering the process of aging 
can be delayed; but it cannot be stopped. You may 
feel well and look more attractive. There is no such 
thing as the fountain of youth. War against aging is 
a lost battle. What's the name of that Biblical 
patriarch who is recorded to have lived 969 years?" 
  

"Methuselah."  

"Do you want to live that long? What for? One 
thousand years of misery! Maybe gerontologists will 
make it possible. I wouldn't know. Freezing a dead 
diseased human being in the hopes of reviving him 
or her at a future time when a cure for the disease 
has been developed - what do you call it...?"  

"Cryonics."  

"That's it."  

"May I switch the subject and ask a question 
relevant to what is being said? Is there any such 
thing as reincarnation?"  

"There is reincarnation for those who believe in it. 
There is no reincarnation for those who do not 
believe in it. If the question is, `Is reincarnation part 
of nature as is gravity?' the answer is a straight 
`No'. Ideas of soul and life after death are born out 
of the demand for permanence. That's the basis of 
man's religious thinking. All religious thinking is born 
out of the demand for permanence. What do they 
call that abode of the blessed after death ...?"  
 

"Elysian field."  

"Nothing ever dies. Nothing ever is born. Your 
unwillingness to accept man as just a biological 
being like any other species on this planet is 
responsible for your misery.  

 

Szarlataneria żywieniowa i inne formy troski o ciało i 
zdrowie, a także programy ćwiczeń mające na celu 
pozostanie młodym, wszystkie zaproponowane przez 
tzw. testy laboratoryjne, jedynie poprawią ci nastrój. 
Sztuczki, takie jak Joga i medytacja, jedynie pomogą 
ci uciec w dobre samopoczucie. To jedno z tych na-
ciąganych mód, w które popadasz, w szczególności 
jeżeli są sprzedawane w oparciu o naukę. Ile jest 
nauki w tym, co twierdzą, niech każdy zgadnie sam. 
Wszystko, co nosi znamię nauki, przemienia cię w 
fanatyczkę i fankę zdrowej żywności. Kiedyś to było 
trzech na czterech. Teraz jest już "9 na 10 lekarzy 
zaleca...." Możesz być pewna, że cokolwiek zalecają, 
są to rzeczy, które zrujnują ci zdrowie. Lekarze mu-
szą się dokształcić, a ty będziesz się lepiej miała, jak 
posłuchasz tego dziesiątego. Kiedy utraciłaś wiarę 
we wszystko, żywność staje się obsesją. Mądrość 
żywieniowa nie może powstrzymać procesu starze-
nia. Pewnego dnia, dzięki pomocy inżynierii gene-
tycznej będzie możliwe opóźnienie procesu starze-
nia; ale nie możliwe jest jego zatrzymanie. Możesz 
się czuć dobrze i wyglądać atrakcyjniej. Nie ma cze-
goś takiego jak źródło młodości. Wojna przeciwko 
starzeniu się jest z góry przegrana. Jak się nazywał 
biblijny patriarcha, który ponoć żył 969 lat?" 

"Matuzalem." 

"Chcesz żyć tak długo? Po co? Tysiąc lat niedoli! 
Może gerontologowie to umożliwią. Nie wiem. 
Zamrażanie chorej ludzkiej istoty w nadziei 
wskrzeszenia jego lub jej w przyszłości, kiedy 
zostanie wynalezione lekarstwo na chorobę - jak to 
się nazywa...?" 

"Krionika." 

"Tak jest." 

"Mogę zmienić temat i zadać pytanie na temat tego, 
co zostało powiedziane? Czy istnieje coś takiego jak 
reinkarnacja?" 

"Reinkarnacja istnieje dla tych, którzy w nią wierzą. 
Reinkarnacja nie istnieje dla tych, którzy w nią nie 
wierzą. Jeżeli pytanie brzmi, 'Czy reinkarnacja jest 
częścią natury w ten sposób jak grawitacja?' odpo-
wiedzią jest proste 'Nie.' Koncepcje duszy i życia po 
śmierci są zrodzone z potrzeby trwałości. Jest to 
podstawa religijnego myślenia człowieka. Całe reli-
gijne myślenie człowieka zostało zrodzone z potrze-
by trwałości. Jak się nazywa miejsce przebywania 
błogosławionych po śmierci....?" 

"Pole Elizejskie."  

"Nic nigdy nie umiera. Nic nigdy nie rodzi się. Twoja 
niechęć do zaakceptowania człowieka jako zwykłej 
biologicznej istoty takiej, jak każdy inny gatunek na 
tej planecie, jest odpowiedzialna za twoją niedolę.  
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Man is nothing but a fortuitous concourse of atoms. 
Death occurs only when there is a need for the 
reshuffling of atoms. The sum total of energy 
remains the same." 

"What sign are you astrologically?"  

"Cancer. Triple cancer, they say."  

"How do you feel about astrology?"  

"Many people believe in it. I don't. Predictive 
astrology is like fortune-telling. Stars don't shape the 
events of your life. But planets do affect you and 
you affect the planets. The action of a single 
electron on earth affects and is affected by the 
entire universe. There is no past, present, and 
future in the vast system. There is no place for free 
will. Do you learn anything from your experience? Or 
from your mistakes? Or from the mistakes of 
others?"  

"Are you enlightened?"  

"Do I look like an enlightened man? Well, tell me, 
how does an enlightened man look?"  

"I haven't the faintest idea. I haven't met any 
enlightened ones."  

"I don't have to live up to the image they have of 
the enlightened ones."  

"They call you an enlightened man."  

"I have those labels stuck on me. I don't know why. 
I don't care."  

"Call it enlightenment, call it transformation, call it 
self-realization, or what you will. There is something 
odd about your refusal to admit that something 
unusual must have happened to you. Strange indeed 
that you call yourself an ordinary man."  

And yet the moment I saw him I knew he was no 
ordinary man. To my way of thinking he can be 
called the most remarkable man, and we are not 
likely to encounter another like him in our time. To 
say that would most probably be tantamount to 
uncritical idolatry.  

 
"I want to write a piece on you for one of the most 
prestigious New York weeklies, for those who have 
not met you or even heard of you. What do you 
want them to know about you?"  

"They will be better off if they knew nothing about 
me."  

"If I have to tell who and what U.G. is, I will have a 
major problem."  

Człowiek nie jest niczym innym jak przypadkowym 
zbiorem atomów. Śmierć występuje tylko wtedy, gdy 
pojawia się potrzeba przegrupowania atomów. Suma 
całkowitej energii pozostaje taka sama." 

"Jaki masz znak zodiaku? 

"Rak. Mówią, że potrójny rak." 

"Co sądzisz o astrologii?" 

"Wielu ludzi wierzy w nią. Ja nie. Astrologia prognos-
tyczna jest podobna wróżeniu z fusów. Gwiazdy nie 
kształtują wydarzeń twojego życia. Ale planety mają 
na ciebie wpływ i ty wpływasz na planety. Działanie 
pojedynczego elektronu na ziemi ma wpływ i podle-
ga wpływowi całego wszechświata. W rozległych 
układach nie istnieje nic takiego jak przeszłość, te-
raźniejszość i przyszłość. Nie ma miejsca dla wolnej 
woli. Czy uczysz się czegoś ze swoich doświadczeń? 
Albo na swoich błędach? Albo na błędach innych?" 

"Czy jesteś oświecony?" 

"Czy wyglądam jak człowiek oświecony? Dobrze, 
powiedź mi, jak wygląda człowiek oświecony?" 

"Nie mam zielonego pojęcia. Nie spotkałam nigdy 
ludzi oświeconych." 

"Nie muszę żyć zgodnie z wyobrażeniem, które ma 
się o ludziach oświeconych." 

"Nazywają cię człowiekiem oświeconym." 

"Przylepia mi się te różne łatki. Nie wiem, dlaczego. 
Nie obchodzi mnie to." 

"Nazywaj to oświeceniem, nazywaj to przemianą, 
nazywaj to samo spełnieniem, czy czym chcesz. Jest 
coś dziwnego w twojej odmowie przyznania, że 
spotkało cię coś niezwykłego. To naprawdę dziwne, 
że nazywasz siebie zwykłym człowiekiem." 

A jednak od pierwszej chwili, gdy go zobaczyłam, 
wiedziałam, że nie jest zwykłym człowiekiem. Wed-
ług mojego stylu myślenia można go nazwać naj-
wspanialszym człowiekiem, i jest mało prawdopo-
dobne, żebyśmy kogoś takiego jak on, spotkali w 
naszych czasach. Powiedzenie tego jest najprawdo-
podobniej równoznaczne z bezkrytycznym bałwo-
chwalstwem. 

"Chcę napisać artykuł na twój temat dla jednego z 
najbardziej prestiżowych tygodników nowojorskich, 
dla tych, którzy nie spotkali cię czy nawet nie słyszeli 
o tobie. Co chcesz, żeby o tobie się dowiedzieli?" 

"Lepiej będzie im się wiodło, jeżeli nie będą o mnie 
nic wiedzieli." 

"Jeżeli mam powiedzieć kim i czym jest U.G., będę 
miał poważny problem." 
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His name is U.G. Krishnamurti, but he is widely 
known as U.G. If you haven't heard about this man 
called U.G., chances are that you think that he is 
perhaps Jiddu Krishnamurti, the messiah of the 
Theosophists, whose teachings were claimed by 
himself and his followers as the groundwork for 
bringing about a radical transformation in 
individuals, which would act as a spearhead for 
bringing about the "one and only revolution".  

Some people compare U.G. to the other 
Krishnamurti. There are some who call him 
"Krishnamurti Number Two". Are there any parallels 
or similarities between the two Krishnamurtis? It is 
interesting that both in some respects come from 
the same background. But there the resemblance 
ends. Regardless of whether the Theosophists 
recognize this rare flower that blossomed in the 
same garden, the world cannot remain indifferent to 
U.G. He may not have attracted the fame that the 
other Krishnamurti enjoyed in his lifetime. He is as 
yet not so well known in the world, but his name is 
spreading. His two books, The Mystique of 
Enlightenment, and Mind is a Myth have been sell-
outs. They have been translated into several 
European languages, lately into Polish, Russian, 
Chinese, and Japanese, and are awaiting 
publication. He attracts remarkable groups of people 
wherever he goes. When once you listen to U.G., 
then the other Krishnamurti, touted as the world's 
most revolutionary religious teacher, sounds like a 
dimwitted oldster dishing out Victorian homilies with 
a seventeenth century religious zeal. That is not to 
belittle the achievements of him as one of the 
profound thinkers of our times. That's not the point. 
Like it or not, they both will be linked together 
beyond their deaths. Which brings me to the 
inevitable subject of U.G.'s encounter with the other 
Krishnamurti.  

"You are hardly reverential to Krishnamurti and his 
teaching. Why do you single him out in your 
attacks? Do you ever look back reflectively on your 
earlier years - your years amongst the Theosophists 
and on your encounter with Jiddu?"  

"I knew him fairly well. He was part of my 
background. I liked him but not his teaching."  

"What is it about him that you liked, admired, and 
deeply honored? Otherwise you wouldn't have 
listened to him for several years."  

"That's ancient history."  

"Let's get one thing straight. Do you owe him more 
than anyone else in this world?"  

"I am not in the least influenced by him. For that 
matter, I don't think I have learned much either 
from spiritual teachers or secular teachers. 

Nazywa się U.G.Krishnamurti, ale znany jest przede 
wszystkim jako U.G. Jeżeli nie słyszeliście o tym 
człowieku zwanym U.G., są szanse, że myślicie, że 
jest tym sławnym Jiddu Krishnamurtim, mesjaszem 
Teozofów, którego nauki, jak twierdził on sam i jego 
wyznawcy, są podstawową pracą na rzecz spowodo-
wania radykalnej przemiany w jednostkach, która 
miałaby funkcję awangardy dla "jednej i jedynej 
rewolucji". 

Niektórzy ludzie porównują U.G. z tym drugim 
Krishnamurtim. Są tacy, którzy nazywają go 
"Krishnamurtim Numer Dwa". Czy istnieją jakieś 
paralele lub podobieństwa między dwoma 
Krishnamurtimi? Ciekawe jest to, że obydwaj w 
pewnych aspektach mają podobną przeszłość. Ale tu 
kończy się podobieństwo. Niezależnie od tego, czy 
Teozofowie rozpoznają ten rzadki kwiat, który 
zakwitł w tym samym ogrodzie, świat nie może 
pozostać obojętny na U.G. Być może nie dostąpi 
takiej sławy jaka była udziałem tego drugiego 
Krishnamurtiego za jego życia. Nie jest jeszcze tak 
dobrze znany w świecie, ale jego imię staje się 
znane. Jego dwie książki, Mistyka Oświecenia i 
Umysł jest Mitem, były bestsellerami. Zostały 
przetłumaczone na kilka języków europejskich, 
ostatnio na polski, rosyjski, chiński i japoński, i 
czekają na wydanie. Gdziekolwiek się nie uda, przy-
ciąga tłumy ludzi. Kiedy już posłuchasz U.G., wtedy 
ten drugi Krishnamurti, do znudzenia promowany na 
najbardziej rewolucyjnego nauczyciela religijnego na 
świecie, brzmi jak prostacki starzec serwujący wik-
toriańskie homilie z religijnym zapałem rodem z 17 
wieku. Nie chodzi o to, żeby umniejszać jego osiąg-
nięcia jako jednego z głębokich myślicieli naszych 
czasów. Nie o to chodzi. Czy nam się to podoba czy 
nie, obydwaj po śmierci będą ze sobą łączeni. Co 
doprowadziło mnie nieuniknionego tematu spotkania 
U.G. z drugimi Krishnamurtim. 

"Raczej nie darzysz szacunkiem Krishnamurtiego i 
jego nauk. Dlaczego jego wyróżniasz w swoich 
atakach? Czy kiedykolwiek spoglądałeś z refleksją na 
swoje wcześniejsze lata - twoje lata spędzone 
między teozofami i twoje spotkanie z Jiddu?" 

"Znałem go całkiem dobrze. Był częścią mojej 
przeszłości. Lubiłem go, ale nie jego nauki." 

"Co takiego u niego lubiłeś, podziwiałeś i głęboko 
szanowałeś? Inaczej nie słuchałbyś go przez kilka 
lat." 

"To stara historia." 

"Postawmy jedna sprawę jasno. Czy zawdzięczasz 
mu więcej niż komukolwiek innemu na świecie?" 

"Ani trochę nie znajduję się pod jego wpływem. W 
tym temacie, nie sądzę, żebym wiele nauczył się, czy 
to od nauczycieli duchowych czy świeckich. 
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How come you know so much about Krishnamurti? 
Are you a Krishnamurti freak?"  

"No. I heard him once. Yes, only once. What turned 
me off was his ponderous, hortatory, fuzzy 
mysticism with theatrics thrown in. Recently I 
chanced upon Mary Lutyen's The Open Door, the 
last of the trilogy of his biography. My interest in all 
and every kind of biography goes back to my college 
years."  

"Are you a religious person at all?"  

"If by `religious person' you mean I am someone 
who is devoted to religion and has reverence to 
God, the answer is `No'. I am an unconverted 
member of the human race. My viewpoint 
throughout life has been in tension with those who 
readily conform to the middle-class standards and 
conventions of my generation. I am in revolt against 
the mainsprings of our faith, the religious customs 
that propel us and form the impelling motives of our 
actions. To paddle out of the mainstream isn't easy. 
You can't side-step real-life complexities for mythical 
uncertainties. But people perceive myth as real 
experience." 

 

* * * * * 

"Is there a meaning to life?" "There is no meaning; 
let alone deeper meaning."  

"I have found out what I have been looking for all 
my life in that book of yours. The book brilliantly 
discredits and frees us from the entrapment of all 
the parameters of our thoughts, feelings, and 
experiences evolved through the ages. The whole 
body of your ideas, if I may put it that way, may not 
necessarily be what the mainstream world is looking 
for. But you offer a healthy way of looking at things. 
What you say represents a genuine, brave, honest, 
buoyant, and extraordinary approach. When once 
you read this book you will not read anyone else. 
Make no mistake: that book haunts you!"  

"It doesn't make a damn bit of difference whether or 
not people care for what I am saying. It stands or 
falls by itself."  

"Is there any such thing as reality?"  

"Averages cannot describe reality. To become aware 
of things through the senses is an entertainingly 
misleading deception of the highest kind. To see, 
understand, or grasp mentally is all that you can do. 
The senses have no way of looking at any physically 
observable fact or event except through the 
knowledge you have about them.  

 

Jak to się stało, że tyle wiesz o Krishnamurtim? 
Jesteś 'kaprysem' Krishnamurtiego?" 

"Nie. Raz go słyszałam. Tak, tylko raz. Zniechęcił 
mnie jego niezgrabny, nadęty, mdły mistycyzm z 
elementami teatru. Ostatnio zerknęłam do 
Otwartych Drzwi - książki Mary Lutyens, ostatniej z 
trylogii jego biografii. Moje zainteresowanie 
wszelakimi rodzajami biografii rozpoczęło się jeszcze 
w szkole średniej." 

"Czy jesteś osobą religijną?" 

"Jeżeli przez 'osobę religijną' rozumiesz to, że jestem 
oddana religii i mam szacunek do Boga, odpowiedź 
brzmi 'Nie.' Jestem nie nawróconym członkiem ludz-
kiej rasy. Mój światopogląd przez cale życie pozosta-
wał w napięciu z tymi, którzy chętnie dopasowali się 
do standardów średniej klasy i konwencji mojego 
pokolenia. Jestem zbuntowana przeciwko głównym 
czynnikom naszej wiary, religijnym zwyczajom, które 
nami powodują i kształtują motywy sprawcze na-
szych czynów. Oddalić się od głównego nurtu nie 
jest łatwe. Nie możesz odejść od złożoności prawdzi-
wego życia dla mitycznych niepewności. Ale ludzie 
odbierają mity jako rzeczywiste doświadczenie." 

 

* * * * * 

"Czy w życiu jest sens?" "Nie ma sensu; a tym 
bardziej głębokiego sensu." 

"W twojej książce odnalazłam to, czego szukałam 
całe moje życie. Książka błyskotliwie dyskredytuje i 
uwalnia nas z pułapki wszystkich czynników naszych 
myśli, uczuć i doświadczeń  rozwijających się od 
wieków. Cała istota twoich idei, jeżeli mogę to tak 
powiedzieć, może niekoniecznie być tym, czego 
poszukuje główny nurt świata. Ale ty proponujesz 
zdrowy sposób spojrzenia na rzeczy. To, co mówisz, 
jest autentycznym, odważnym, uczciwym, prężnym i 
wyjątkowym podejściem. Kiedy już przeczytasz tę 
książkę, nie będziesz chciał przeczytać żadnej innej. 
Nie popełnij błędu: ta książka cię opęta!" 

"Nie robi mi to żadnej, cholernej różnicy, czy ludzie 
zważają czy nie na to, co mówię. To się utrzymuje 
lub upada samo z siebie." 

"Czy istnieje coś takiego jak rzeczywistość?" 

"Średnie nie są w stanie opisać rzeczywistości. Sta-
nie się świadomym rzeczy poprzez zmysły, jest roz-
rywkowo zwodniczym wprowadzeniem w błąd naj-
wyższej próby. Widzieć, rozumieć lub pojąć coś 
mentalnie, jest wszystkim, co możesz zrobić. Zmysły 
nie mają żadnej możliwości patrzenia na żaden 
obserwowalny fizycznie fakt lub zdarzenie za wyjąt-
kiem sytuacji, gdy wykorzystywana jest wiedza, jaką 
o nich masz.  
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You can't experience what you don't know. We have 
to accept the reality of the world as it is imposed on 
us. Doing so helps us to function sanely and 
intelligently. Otherwise we will end up in a loony bin 
singing loony tunes and merry melodies."  
 

"You are one of the most widely traveled persons I 
have come across in my life. You have known 
America longer than most people of my age. You are 
in an unrivaled position to pronounce judgment on 
America. Do you have any lessons for America?"  

"Travel destroys many illusions. Travel also creates 
new illusions. I have wildly extravagant opinions or 
views about religion and politics. My opinions are no 
more important than the opinions of those who 
collect garbage every Friday morning. How come 
you are not interested in what the majority of 
people tend to say on these matters?"  

Suddenly he exploded into the most animated 
jeremiad, giving a distressing picture of the situation 
we find ourselves in. He lashed out almost with the 
viciousness of an angry man. But to hear U.G. tell it 
gives it new poignancy.  

"The foundation of culture is to kill and be killed in 
the name of God, symbolized by Church, political 
ideologies, and the state. That knocks out the whole 
foundation of human culture, all that is ingrained in 
the culture, all the parameters, and everything we 
have evolved through the centuries."  

"If religion doesn't hold the key, if political ideologies 
have failed, there must be some other solution, 
some other answer. These are extremely important 
questions to ask and find answers for, on which 
depends the fate not only of America but, as a 
matter of fact, of the whole world. No answers are 
forthcoming."  

"Traditional values and the military might of America 
cannot save anyone. You have grown up with the 
sense that America is the center of the world. You 
were better at everything. Today the glory is gone; 
you are an also-ran. You are another England! This 
is a blot to your national image. You are being 
overtaken by others. I am as terrified if the U.S. gets 
dumped from its throne as you will be; what you 
would do is anybody's guess.... The Russian 
revolution is a total failure. That revolution is only a 
revaluation of a value system. They replaced one 
system with another system of values. Which system 
will blow up the world? It matters not virtually who 
is going to blow up the world. The solutions to the 
world problems do not rest with your bureaucrats or 
the big boys. They are muddle-headed and low-
grade morons; so are the other leaders of mankind. 

Nie możesz doświadczyć tego, czego nie znasz. 
Musimy pogodzić się z rzeczywistością świata taką, 
jaką nam narzucono. Zrobienie tego pozwala nam 
na zdrowe i inteligentne działanie. Inaczej 
skończymy w wariatkowie śpiewając wariackie 
piosenki i wesołe melodie." 

"Jesteś jedną z najwięcej podróżujących osób, które 
spotkałam w moim życiu. Znasz Amerykę dłużej niż 
większość ludzi w moim wieku. Masz bezkonkuren-
cyjną możliwość wygłaszania osądów o Ameryce. 
Czy masz jakieś lekcje dla Ameryki?" 

"Podróże niszczą wiele złudzeń. Podróże również 
stwarzają wiele złudzeń. Mam bardzo ekstrawa-
ganckie opinie i poglądy na temat religii i polityki. 
Moje opinie nie są ważniejsze od opinii tych, którzy 
zabierają stąd śmieci każdego piątkowego ranka. 
Czemu nie interesuje cię to, co większość ludzi ma 
do powiedzenia na te tematy?" 

Nagle wybuchnął najbardziej poruszającą tyradą, 
opisując rozpaczliwy obraz sytuacji, w której się 
znaleźliśmy. Wypowiadał się ostro, prawie ze 
zjadliwością rozgniewanego człowieka. Ale gdy mówi 
to U.G., nadaje temu nowej cierpkości. 

"Fundamentem kultury jest zabijać i zostać zabitym 
w imię Boga, symbolizowanego przez Kościół, 
politycznych ideologii i państwa. To wyczerpuje całą 
treść fundamentu ludzkiej kultury, wszystkiego tego, 
co jest wrodzone kulturze, wszystkie parametry i 
wszystko, co rozwinęliśmy przez wieki." 

"Jeżeli religia nie ma klucza, jeżeli polityczne 
ideologie zawiodły, musi być jakieś rozwiązanie, 
jakaś odpowiedź. Są to wyjątkowo ważne pytania, 
które należy zadać i znaleźć na nie odpowiedzi, od 
których będzie zależał los nie tylko Ameryki, ale 
faktycznie całego świata. Żadne odpowiedzi nie 
nadejdą." 

"Tradycyjne wartości i potęga militarna Ameryki nie 
uratują nikogo. Wychowałaś się z poczuciem, że 
Ameryka jest centrum świata. Byliście lepsi we 
wszystkim. Dzisiaj chwała odeszła; wy też 
wyczerpaliście swoje możliwości. Jesteście kolejną 
Anglią! To skaza na waszym narodowym wizerunku. 
Zostaliście wyprzedzeni przez innych. Będę tak samo 
przerażony, jeżeli USA zostanie zrzucone ze swojego 
tronu, jak i wy; co wtedy zrobicie, niech każdy sam 
zgadnie.... Rewolucja rosyjska jest kompletną 
porażką. Zamienili jeden system wartości na inny 
system wartości. Który system wysadzi cały świat w 
powietrze? Nie ma znaczenia, kto wysadzi świat w 
powietrze. Rozwiązania problemów świata nie leżą w 
mocy biurokratów ani wielkich chłopców. Oni mają 
mętlik w głowie i są kompletnymi idiotami; tak jak i 
przywódcy ludzkości. 
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You can't get rid of them. You have delegated your 
power to them, placed them in the seats of power, 
and handed over the most destructive weapons to 
them. They are the defense that turned against 
you."  

"Tell me where we have failed. Tell me where we 
have gone wrong."  

"Somewhere along the evolutionary process self-
consciousness occurred in the human species and 
separated it from other species, the world, and the 
universe around. The whole thing is one organism. 
The view that human species is a special case in 
nature is false. Humans are just a perfect 
achievement of nature. We are not here on this 
planet for any grander purpose than the mosquito 
that is sucking your blood is. We have accorded to 
ourselves an important place. If the human species 
becomes extinct nothing is lost. Unfortunately 
everything goes with it. Mankind's destructive 
tendencies born out of thought may be nature's way 
of eliminating the whole species and starting all over 
again. Thought is self-protecting. Thought in its 
origin, content, expression, and action is fascist. 
Thoughts are not self-generated. They are not 
spontaneous. The brain is just a reactor and a 
converter. It is not a creator. It reacts to external 
stimuli and produces what we call thoughts. The 
human brain appears to solve life's problems. But 
that is not really the case. It only achieves the 
results for which nature created it. Overall, systems 
of nature are endowed with an assemblage of life 
forms, possessing either brain or brawn or both."  

"You are talking of a thought-sphere. Is it something 
like what they call a morphogenetic field?"  

"What I am saying is quite different. It is the other 
way around. There is no way you can manipulate 
genes except through genetic engineering. Maybe 
one day those biochemists, microbiologists, and 
geneticists will shed more light on these questions. 
What all they - the scientists - can do is to apply the 
laws of nature and apply them for destructive 
purposes. They can't make them [laws of nature]. 
They are not made by the users. All research is 
fraught with subjectivism and is only used to be 
fitted into the scientist's value system."  

"To control the ultimate destiny - is that what you 
are saying?"  

This is an eye-opening emphasis. It is so 
unprecedented, a whole new way of looking at 
things. What does he say? His great unusualness 
and no-nonsense approach to mankind and its 
problems shed fresh light and bring a fresh breath of 
air. 

 

Nie możesz się ich pozbyć. Delegowałaś im władzę, 
umieściłaś na stołkach władzy i przekazałaś 
najbardziej destrukcyjne uzbrojenie. Oni są tarczą, 
która zwróci się przeciwko tobie." 
 

"Powiedź mi, gdzie zawiedliśmy. Powiedź mi, gdzie 
zboczyliśmy na złą drogę." 

"Kiedyś, gdzieś w toku procesu ewolucji w gatunku 
ludzkim pojawiła się samo świadomość i oddzieliła 
go od innych gatunków, świata i otaczającego nas 
wszechświata. Cała rzecz jest jednym organizmem. 
Pogląd, że gatunek ludzki jest w naturze przypad-
kiem wyjątkowym, jest fałszem. Ludzie są po prostu 
doskonałym osiągnięciem natury. Nie istniejemy na 
tej planecie dla żadnych wyższych celów niż komar, 
który ssie twoją krew. Przypisaliśmy sobie ważne 
miejsce. Jeżeli gatunek ludzki ulegnie unicestwieniu, 
nic nie będzie stracone. Niestety wraz z nim odejdzie 
wszystko inne. Niszczycielskie skłonności ludzkości 
zrodzone z myśli mogą być sposobem, w jaki natura 
chce wyeliminować wszystkie gatunki i rozpocząć 
coś od nowa. Myśl chroni samą siebie. Myśl w swo-
ich narodzinach, zawartości, wyrazie i działaniu, jest 
faszystowska. Myśli nie tworzą się same z siebie. Nie 
są spontaniczne. Mózg jest jedynie reaktorem i prze-
twornikiem. Nie jest twórcą. Reaguje na zewnętrzne 
bodźce i wytwarza to, co nazywamy myślami. Wyda-
je się, że ludzki mózg rozwiązuje problemy. Ale tak 
się naprawdę nie dzieje. Osiąga jedynie takie rezul-
taty, do osiągania jakich stworzyła go natura. Ogól-
nie, systemy natury są wypełnione paletą form ży-
cia, posiadających mózg czy tężyznę albo obydwa." 

"Mówisz o myślo-sferze. Czy jest to coś podobnego 
do tego, co nazywa się polem morfogenetycznym?" 

"To, co mówię, to coś zupełnie innego. Jest na od-
wrót. Nie masz możliwości manipulowania genami 
inaczej niż poprzez inżynierię genetyczną. Być może 
pewnego dnia ci biochemicy, mikrobiologowie i ge-
netycy rzucą więcej światła na te kwestie. Wszystko, 
co oni - naukowcy - potrafią zrobić, to wykorzystać 
prawa natury i użyć je do destrukcji. Nie mogą ich 
stworzyć [praw natury]. One nie są wytwarzane 
przez użytkowników. Wszystkie badania są pełne 
subiektywizmu i są wykorzystywane jedynie w celu 
dopasowania ich do naukowego systemu wartości." 

"Żeby panować nad ostatecznym przeznaczeniem - 
czy to masz na myśli?" 

Jest to otwierająca oczy tyrada. Jest tak niebywała, 
całkowicie nowy sposób spojrzenia na rzeczy. Co on 
mówi? Jego wielka niezwykłość i pozbawione 
nonsensu podejście do ludzkości i jej problemów, 
rzuca nowe światło i tchnie świeżym oddechem. 
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What he says is not a "logically ascertained 
premise," not well-observed or deeply felt or much 
thought-out stuff. His words come from a source 
other than thinking. He is unjustifiably known as a 
spiritual teacher. He has no stance on the problems 
that man is confronted with. No help comes from 
him in solving our day-to-day problems. He says that 
what he is talking about has no social content. He 
doesn't talk of or promise the emergence of a new 
and stable pattern of society. He offers no dreams of 
a new life, nor does he live in such dreams. His 
striking perceptions, if they are to be called that, 
often get to the heart of the matter. What he says 
represents a genuinely fresh approach to all that we 
have evolved through centuries. There is a steady 
glow of authenticity. It is utterly free of all the 
clichés; the values that we have always cherished as 
sacred are brushed aside. If we are disturbed while 
we listen to him, it is because he doesn't tell us what 
we want to hear.  

 
And there is none of the "urgency of change" that 
you hear about in standard books, and none of the 
fuzzy mysticism. He brushes aside all that talk of 
inner worlds and supernatural worlds along with the 
mystical quality that is associated with the 
experience that is common to all the saints. Yet his 
statements have that vitality, freshness, and energy. 
He uses the modern slang, the scientific idiom -- he 
speaks the language of today.  

What then is the attraction?  

It is not so much what he says but what he is that 
affects the people around him. An encounter with 
him brings about, in an unpredictable and 
inexpressible way, the potential in you, the effects of 
which are experienced with violent velocity. It's like 
an underground explosion which may not be 
immediately obvious on the surface. Finally, when it 
blows out, it is in the form of a manifestation 
comparable only to a nuclear explosion. The energy 
that springs up continuously is original, pure, and 
uncontaminated.  

"Why are you here in America? You travel a lot. 
Why?"  

"I have no inner compulsion to keep constantly 
traveling. I don't like traveling. I am not a tourist."  

"And yet you travel. You go twice a year around the 
world. Why? Why?"  

"Maybe I have some migratory genes like those 
birds that fly from Siberia in Russia all the way to 
some bird sanctuary in South India every Winter and 
return every Summer. 

To, co mówi, nie jest "logicznie dowiedzioną przes-
łanką", ani łatwymi do zauważenia, czy głęboko 
odczuwanymi lub bardzo przemyślanymi treściami. 
Jego słowa pochodzą z innego źródła niż myślenie. 
Niesprawiedliwie nazywa się go duchowym nauczy-
cielem. Nie prezentuje żadnego stanowiska w spra-
wie problemów, przed którymi stoi człowiek. Nie 
udziela pomocy w rozwiązywaniu naszych codzien-
nych problemów. Twierdzi, że to, o czym mówi, nie 
ma żadnych społecznych treści. Nie mówi, ani nie 
obiecuje powstania nowego i stabilnego wzoru spo-
łeczeństwa. Nie oferuje żadnych marzeń o nowym 
życiu, ani nie żyje takimi marzeniami. Jego uderzają-
ce wynurzenia, jeżeli tak można je nazwać, często 
docierają do sedna sprawy. To, co mówi, przedsta-
wia autentycznie świeże podejście do wszystkiego, 
co przez wieki wypracowaliśmy. Jest tu stały ogień 
autentyczności. Jest całkowicie wolny od wszystkich 
komunałów; wartości, które zawsze hołubiliśmy jako 
uświęcone, są odrzucone. Jeżeli przeszkadza nam to, 
co od niego słyszymy, jest tak z powodu tego, że nie 
mówi nam tego, co chcemy usłyszeć. 

I nie ma tej "pilności zmiany", o której słyszysz w 
typowych książkach, ani żadnego mdłego mistycyz-
mu. Odrzuca całą tę gadkę o wewnętrznych świa-
tach i supernaturalnych światach wraz z atrybutem 
mistycyzmu, który jest związany z powszechnymi u 
wszystkich świętych doświadczeniami. Jednakże jego 
twierdzenia posiadają tę witalność, świeżość i 
energię. Używa współczesnego slangu, naukowych 
idiomów - mówi współczesnym językiem. 

Co więc jest w tym pociągającego? 

Jest to związane nie tyle z tym, co mówi, ale z tym, 
czym jest, że tak wpływa na otaczających go ludzi. 
Spotkanie z nim w nieprzewidywalny i niezauważalny 
sposób wzbudza w tobie potencjał, którego efektów 
doświadcza się z wielką intensywnością. Jest to 
podobne podziemnemu wybuchowi, którego może 
nie być widać na powierzchni. W ostatecznym 
rozrachunku, kiedy wybuchnie, przyjmuję formę 
wyrazu podobną eksplozji nuklearnej. Energia, która 
się wtedy wyzwala, jest oryginalna, czysta i 
nieskażona. 

"Dlaczego jesteś w Ameryce? Dużo podróżujesz. 
Dlaczego?" 

"Nie ma we mnie pociągu do nieustannego podróżo-
wania. Nie lubię podróżować. Nie jestem turystą." 

"A jednak podróżujesz. Dwa razy w roku okrążasz 
świat. Dlaczego? Dlaczego?" 

"Może mam jakieś geny migracyjne podobnie jak 
ptaki, które każdej zimy i każdego lata przelatują z 
Syberii w Rosji całą ten drogę do ptasiego 
sanktuarium na Południu Indii. 
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I am a man with no fixed abode - moving from one 
country, place, even locality to another, practically 
all my life." 
 

"You must have a pretty nest egg!"  

"I have a little money to take care of my travels and 
personal needs. When once your goals and needs 
are the same, it is very simple to live my kind of life. 
I have friends everywhere, and they offer me 
gracious hospitality."  

"What brought you to Marin County?"  

"I have lots of friends who happen to be here - 
friends I have known for years. This apartment 
belongs to Mr. Terry Newland who edited the book, 
Mind is a Myth. And he readily makes it available for 
my use every time I come to America. I hate to 
dislodge him."  

"I have a guest house in Sausalito. Would you be 
interested in staying there the next time you are in 
California? I would count myself lucky if you 
accepted my offer. I have got what you need, it's 
yours."  

"Thank you for your generous offer. This place is 
just right for me. I call this the `Crow's Nest'. Thank 
you once again."  

"Well, if at any time you need a place to stay, you 
won't want to fly by that opportunity."  
 

"What do you do? You have a way with your words. 
Are you a writer?"  

"I gave up journalism to follow a long-standing 
interest in writing. I got nowhere with my interest. 
What brought me out of it was the sudden death of 
my parents and their wish that I should take over 
the family business. What keeps me in business is 
the taste of money. I am doing fine as a 
businesswoman. Who knows, I might go back to 
writing and one day write your biography. Your life 
story must be told. As I know a few big league 
publishers in this country, it wouldn't be difficult to 
have it published in the U.S."  

"The details of my life story are of no interest to 
others."  

"I feel a sense of mission."  

"What mission, if I may know?"  

"TV is a very powerful medium and means of 
communication. When once that interview with Dr. 
Mishlove on "Thinking Allowed," hits the airwaves, it 
will bring demands for guest-spots on talk-shows 
across the country. 

Jestem człowiekiem bez stałego miejsca zamiesz-
kania - przenoszę się z jednego kraju, miejsca, na-
wet konkretnej lokalizacji do innej, praktycznie przez 
cale moje życie." 

"Nieźle się musiałeś ustawić!" 

"Mam trochę pieniędzy, które wystarczają mi na 
podróże i potrzeby osobiste. Kiedy już twoje cele i 
potrzeby są identyczne, bardzo łatwo jest żyć takim 
życiem jak ja. Wszędzie mam przyjaciół i oni oferują 
mi wdzięczną gościnność." 

"Co sprowadziło Cię do Marin County?" 

"Mam wielu przyjaciół, którzy są stąd - przyjaciół, 
których znam od lat. To mieszkanie należy do Terry 
Newlanda, który zredagował książkę, Umysł Jest 
Mitem. Zawsze jest gotowy udostępnić je do mojego 
użytku, kiedy przybywam do Ameryki. Nie cierpię 
wyrzucać go stąd." 

"Mam dom gościnny w Sausalito. Czy byłbyś 
zainteresowany zatrzymaniem się w nim, kiedy 
następnym razem przyjedziesz do Kalifornii? Będę 
uważała się za szczęśliwą, jeżeli przyjmiesz moją 
ofertę. Mam to, czego potrzebujesz, jest twoje." 

"Dziękuję za Twoją hojną ofertę. To miejsce mi w 
zupełności wystarcza. Nazywam je "kruczym 
gniazdem". Dziękuję raz jeszcze." 

"Dobrze, jeżeli kiedykolwiek będziesz potrzebował 
miejsca do zatrzymania się, nie musisz nigdzie 
szukać." 

"Co robisz? Jesteś za pan brat ze słowami. Jesteś 
pisarką?" 

"Rzuciłam dziennikarstwo, żeby dać upust mojemu 
długoletniemu zainteresowaniu pisarstwem. Nigdzie 
mnie to nie doprowadziło. To, co mnie z tego 
wyciągnęło, to nagła śmierć moich rodziców i ich 
życzenie, bym przejęła rodzinny interes. W biznesie 
trzyma mnie smak pieniędzy. Dobrze mi się wiedzie 
w roli kobiety interesu. Kto wie, może wrócę do 
pisania i pewnego dnia napiszę Twoją biografię. 
Twoją historię życia trzeba opowiedzieć. Ponieważ 
znam kilku wydawców z pierwszej ligi w tym kraju, 
nie byłoby trudne wydanie jej w USA." 

"Szczegóły historii mojego życia nie interesują 
innych." 

"Czuję, że mam misję do spełnienia." 

"Jaką misję, jeżeli mogę wiedzieć?" 

"Telewizja jest bardzo potężnym medium i środkiem 
przekazu. Kiedy już ten wywiad z Dr. Mishlove w 
programie pt: "Można Myśleć," dostanie się na 
antenę, spowoduje to popyt na podobne talk-showy 
w całym kraju. 
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I will not let the opportunity escape me. I worked 
with some friends who work for the three networks. 
I will put you on every talk-show in this country. It 
should have been done long ago. It's going to 
happen sooner or later. Why not with me?" "I know 
that TV is a very powerful, incredibly powerful, 
medium of expression. To be seen and heard by the 
widest audience is very attractive. But I don't think 
the world is hungering for my message. There is no 
need to shout to the world."  

"You have never been interested in doing anything 
to promote yourself, nor have you allowed others to 
promote you. You have never made attempts to 
assemble people around you. You have not set up a 
Holy Business. I just wish to draw the attention of 
the people to this rare and unusual man. You 
deserve more than all those daffy, spaced, silly, 
foolish, mad people. For that reason, I feel strongly 
that you should appear on TV."  

"Why join the showy parade?"  

A quick look at the watch showed the time.  

"It's 11:20 p.m. It's time to go now.  

I didn't expect him to be that simple. When you 
come face-to-face with him, you don't feel talked 
down and held out at a distance. You don't find a 
trace of the pomposity and pretentiousness found in 
some of the contemporary spiritual teachers. The 
tone and immediacy of his certainties, his buoyancy, 
his honesty, and his courage impressed me. He is a 
very intelligent, well-informed, and sensitive man.  
 

It is difficult to figure out this master and his 
teaching. I only hope he will have no cult audience 
around him and will not be stigmatized as a spiritual 
teacher. Someday, someone else has to put 
together his unclassifiable teaching into a coherent 
philosophy. I wonder if anyone can!  

"This is going to be my last and boldest question."  

"Shoot!"  

"Something strange and unusual is happening to 
me. Pure fire is exploding through me. And I am 
going out of my mind. My curiosity to know what 
you would do if I did something improper is getting 
better of me."  

He saw that I was fairly worked up.  

"I see that special glitter in your eyes. What are you 
up to?"  

"You are turning me on. What would you do if I 
seduced you?"  

 

Nie pozwolę, żeby uciekła mi taka okazja. Pracowa-
łam z pewnymi przyjaciółmi, którzy pracują dla 
trzech sieci. Załatwię Ci każdy talk show w tym kra-
ju. Dawno powinno się to zrobić. Wcześniej czy póź-
niej tak się stanie. Dlaczego nie ze mną?" "Wiem, że 
TV jest bardzo potężnym, niesamowicie potężnym 
środkiem wyrazu. Być oglądanym i słyszanym przez 
szeroką publiczność jest bardzo atrakcyjną sprawą. 
Ale nie sądzę, żeby świat pragnął mojego przekazu. 
Nie ma potrzeby krzyczeć do świata." 

"Nigdy nie byłeś zainteresowany promocją siebie, 
ani nie pozwalałeś innym na promowanie Ciebie. 
Nigdy nie próbowałeś gromadzić ludzi wokół siebie. 
Nie założyłeś Świętego Biznesu. Je chcę jedynie, by 
ludzie zwrócili uwagę na tego rzadkiego i 
nietypowego człowieka. Zasługujesz na więcej niż ci 
szaleni, zdezorientowani, głupi, idiotyczni, 
zwariowani ludzie. Z tego powodu, mocno czuję, że 
powinieneś pojawić się w TV." 

"Czemu dołączać do parady rozrywki?" 

Szybkie spojrzenie na zegarek pokazało czas. 

"Jest 23:20. Czas już iść." 

Nie spodziewałam się, że będzie aż tak prostolinijny. 
Kiedy spotykasz się z nim w cztery oczy, nie czujesz 
się zagadana i trzymana na dystans. Nie znajdziesz 
w nim śladu nadętości i pretensjonalności, którą wi-
dać u pewnych współczesnych duchowych nauczy-
cieli. Ton i nieuchronność jego pewników, jego lot-
ność, jego uczciwość i jego odwaga, zrobiła na mnie 
wrażenie. Jest bardzo inteligentnym, dobrze poinfor-
mowanym i wrażliwym człowiekiem. 

Trudno jest rozgryźć tego mistrza i jego nauki. Mam 
tylko nadzieję, że nie zbierze się wokół niego kul-
towa publiczność i nie zostanie obwołany duchowym 
nauczycielem. Pewnego dnia, ktoś musi wyrazić jego 
niedające się zaklasyfikować nauki w formie spójnej 
filozofii. Zdziwiłabym się, gdyby się to komuś udało!" 

"To będzie moje ostatnie i najśmielsze pytanie." 

"Wal!" 

"Dzieje się ze mną coś dziwnego i nietypowego. 
Wybucha we mnie czysty ogień. Odchodzę od 
zmysłów. Ratuje mnie tylko ciekawość tego, co byś 
zrobił, gdybym zrobiła coś niestosownego." 
 

Zobaczył, że byłam kompletnie pobudzona. 

"Widzę w twoich oczach szczególne ogniki. Co Ci 
chodzi po głowie?" 

"Kręcisz mnie. Co byś zrobił, gdybym Cię uwiodła?" 
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"Try it," he said with a slight bemused smile.  
 

That hit me like a shaft of lightning. This answer 
was unexpected. I didn't expect that kind of an 
answer for my cocky boldness, unmitigated gall, to 
my shameless brazen-faced advances. He made no 
attempt to laugh it off either. His composure was 
unassailable.  

"Sorry. I was pretty dumb to ask that question. I 
stepped out of line," I said.  

"Think nothing of it," he said.  

"I am sorry to have intruded on your time. Thank 
you for seeing me. I am especially grateful for giving 
me so much time. It's impossible to thank you. 
Good-bye! Sleep well."  
 

"Good-bye."  

"I'll find my way out."  

I rose on my trembling legs and walked out as fast 
as I could. I lost my breath. On my way back home 
I pondered over how my encounter with U.G. came 
to a climax in a dramatic twist. I laughed and 
laughed. If I didn't laugh, I'd cry - a cathartic effect 
of shedding tears rather than an expression of 
genuine tears of disappointment. I put that 
question, not a hypothetical one, because I liked the 
man very much. I realized that I was driving too fast 
even for an empty road. I stopped by a wayside 
café‚ and ordered a bowl of salad and a pot of 
coffee. As I sat down to eat my salad and sip my 
coffee, the whole scene of my unforgettable visit 
with U.G. panicked me.  
 

As soon as I got home I transcribed the interview 
from my tape recorder.  

That night, lying in my bed, I drifted in and out of 
dreams of seeing him again next spring. 

 

******* 

 

THE END 

 
 

 

 

 

 

 

"Spróbuj," powiedział z lekko zakłopotanym 
uśmiechem. 

To uderzyło mnie jak grom z jasnego nieba. Takiej 
odpowiedzi nie oczekiwałam. Nie oczekiwałam tego 
typu odpowiedzi na moją zarozumiałą śmiałość, 
nieposkromiony tupet, bezwstydnie bezczelne zaloty. 
Nie próbował też ich wyśmiać. Wykazał się 
nienagannym opanowaniem. 

"Przepraszam. Byłam głupia, że zadałam to pytanie. 
'Wyszłam przed orkiestrę,'" powiedziałam. 

"Nic sobie z tego nie rób," odpowiedział. 

"Przepraszam, że zabrałam Ci tyle czasu. Dziękuję, 
że zechciałeś się ze mną spotkać. Jestem Ci szcze-
gólnie wdzięczna za to, że poświęciłeś mi tyle czasu. 
Niemożliwe jest, żebym była w stanie Ci za to 
podziękować. Do widzenia. Śpij dobrze." 

"Do widzenia." 

"Nie odprowadzaj mnie." 

Wstałam na moje trzęsące się nogi i wyszłam tak 
szybko, jak to było możliwe. Zaparło mi dech w per-
siach. W drodze do domu rozmyślałam nad tym, w 
jak dramatyczny sposób moje spotkanie z U.G. dosz-
ło do punktu kulminacyjnego. Śmiałam się do rozpu-
ku. Jeżeli się nie śmiałam, płakałam - raczej roniąc 
łzy w katarktycznym wybuchu niż łzy wyrażające au-
tentyczne rozczarowanie. Zadałam to pytanie, które 
nie było pytaniem hipotetycznym, ponieważ bardzo 
mi się ten człowiek spodobał. Zauważyłam, że jadę 
zbyt szybko nawet jak na pustą drogę. Zatrzymałam 
się w przydrożnej kawiarni i zamówiłam miskę sała-
tek i kubek kawy. Gdy usiadłam, żeby zjeść sałatki i 
wypić kawę, ogarnęło mnie przerażenie na wspom-
nienie niezapomnianej wizyty u U.G. 

Jak tylko dojechałam do domu zabrałam się za 
przepisywanie wywiadu z mojego magnetofonu. 

Tej nocy, leżąc w łóżku, przepływały przez mnie sny 
o spotkaniu się z nim następnej wiosny. 

 

******* 

 

KONIEC 

 


