CHAPTER 11
U.G. -- IS HE FOR REAL?

[The identity and whereabouts of the
author of the following account are
unknown - Editor]

I saw a fascinating book in a small San Francisco
bookstore. The picture on the dust jacket knocked
the breath out of me, utterly. I know you can't judge
a book by its cover. So I started to leaf through the
book, forgetting what I went there for. The book
called into question many of the fundamental
assumptions in my life. And the devastating logic left
me shattered. Everything in it is the opposite of the
wisdom of the ages. It washes everything out. It is a
dangerous book in all sorts of ways. I promptly
realized that this book cannot be read like any other
book. I wanted to buy the book right away.

The title of the book is Mind is a Myth: Disquieting
Conversations with the Man called U.G. It is edited
by Mr. Terry Newland and published in Goa, India.

"That's only for display. There is such a great
demand for that book. It's a terrific book. It's a
humdinger! It's a book that will blow your mind. You
need to read it to understand what I mean. It's
almost nine o'clock. I must close the shop. Are you
interested in meeting that guy, U.G.?" The girl at the
desk volunteered all that information.

"Where does he live?" I asked her.

She copied his address and phone number out of
her address book and handed the paper over to me,
saying, "I had no idea he lives in Marin County." I
thanked her profusely.

"I must go to his place and have a look at him," I
said to myself, and drove straight to the address in
Mill Valley. Despite the heavy traffic on Freeway 101
and on the Golden Gate Bridge, I made the trip in
about twenty minutes. And I was wildly excited
about meeting this man. I lost the way, but finally
managed to get to his place and knocked on the
door.

U.G. himself opened the door and welcomed me
inside with a captivating smile. Nothing in the room
attracted my attention except that the TV was on.
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ROZDZIAL 11

U.G. — CZY ON RZECZYWISCIE
ISTNIEJE ?

[ToZsamosc i miejsce zamieszkania autorki
tego artykutu sq nieznane - Redaktor]

Zobaczytam fascynujaca ksigzke w matej ksiegarni w
San Francisco. Zdjecie na zakurzonej oktadce catko-
wicie odebrato mi oddech. Wiem, ze nie mozna
oceniac ksigzki na podstawie oktadki. Wiec zaczetam
kartkowac ksigzke, zapominajac, po co tu przysztam.
Ksigzka kwestionowata wiele fundamentalnych
zatozen mojego zycia. A zelazna logika wstrzasneta
mna. Wszystko w niej jest przeciwiefstwem
madrosci wiekdw. Ona wyptukuje wszystko. Jest to
niebezpieczna ksigzka z kazdego punktu widzenia.
Btyskawicznie zorientowatam sie, ze tej ksigzki nie
mozna przeczytaé, jak kazdej innej. Chciatam
natychmiast kupic te ksigzke.

Tytut ksigzki brzmi Umyst jest Mitem: Niepokojace
Rozmowy z Cztowiekiem zwanym U.G. Zredagowana
zostata przez Pana Terry Newlanda, a wydana w
miejscowosci Goa w Indiach.

»10 jest egzemplarz wystawowy. Na te ksigzke jest
tak duzy popyt. To wspaniafa ksigzka. To rewelacja!
Ta ksigzka zmiecie ci umyst. Musisz jq przeczytac,
zeby zrozumie¢, co mam na mysli. Jest juz prawie
dziewigta. Musze zamkna¢ sklep. Jestes zaintereso-
wana spotkaniem sie z tym facetem, U.G.?” Konty-
nuowata dziewczyna za lada bez zadnych zachet z
mojej strony.

»,Gdzie on mieszka?” zapytatam.

Spisata ze swojego notesu na kartce jego adres i
numer telefonu i przekazata mi jg méwiac, ,Nie
wiedziatam, ze on mieszkam w Marin County.”
Hojnie jej podziekowatam.

»Musze go odwiedzi¢ i przyjrzec¢ sie mu,” przeleciato
mi przez gtowe i od razu pojechatam pod wskazany
adres w Mill Valley. Pomimo duzego ruchu na
autostradzie nr.101 i na moscie Golden Gate, podréz
trwata okoto dwudziestu minut. A ja bytam tak
strasznie podekscytowana perspektywg spotkania
sie z tym cziowiekiem. Troche sie zgubitam, ale w
koncu dojechatam na miejsce i zapukatam do drzwi.

U.G. osobiscie otworzyt drzwi i zaprosit mnie do
$rodka z urzekajgcym usmiechem. Nic innego nie
przykuto mojej uwagi poza tym, ze byt wiaczony
telewizor.



He turned it off, saying that he was recording "Video
Hits One - Top Ten" for his friends' kids in India. He
sat on his bed under a very bright light, and I sat
facing him on a couch.

The first thought that came into my mind was that
that man in blue jeans and a sweat shirt can't be an
enlightened man. He doesn't exactly fit the romantic
idea of all those self-styled enlightened men we
have in our midst today. There is no aura of
spirituality about him.

I didn't quite know how to begin. I must confess I
was a bit tongue-tied. I said slowly, "Forgive my
barging in on you unannounced and without any
appointment, thrusting myself upon you clumsily like
this at this late hour. I strolled into a well-stocked
bookstore in San Francisco a few hours ago and saw
a book of yours displayed in a very prominent place
along with some best-sellers. They had only one
copy for display. It is not available in any of the fifty
bookstores I called across the country. They haven't
heard of the book. What a shame! It's hard to
believe that I am here with you. I have been
yearning to meet a man like you. I am excited to
see you in person."

He said nothing. We looked at each other. There
was silence. I felt as if I was sucked into silence. I
was fixedly looking at him.

"Why are you looking at me like that? Do I look
funny?" asked U.G. I said, "I tried hard not to stare
at you like that, but those eyes of yours have that
strange and penetrating look. I have a few
questions. The first question is slow in coming. I
begin with the second: "How old are you?"

"I was born in 1918. You can figure out my age."

"That makes you seventy years old. You look half
that age. You don't look a day over that. I hoped for
forty, may be fifty. No one believes that you are
seventy. You look fabulous for your age. I am sure
you will look young forever. To what do you owe
your youthful fresh look? What is your secret? Do
you have any special health and fitness routine? Do
you follow any regimen? Any special diet? Any
systematic course like Yoga, meditation, and breath-
control techniques?"

"Oh no! Your attempts to minimize the aging
process through all those techniques will turn you
into an avid fitness nut. You may feel younger. You
may even look younger. Whoever said that you are
as old as you look is just kidding you. Forget it.

Wylaczyt go, méwiac, ze nagrywat program
"Przeboje na wideo" dla swoich przyjaciot, dzieci z
Indii. Usiadt na t6zku pod bardzo jasnym oswietle-
niem, a ja usiadtam na kanapie na wprost niego.

Pierwszg mysla, ktéra mi przyszta do gtowy byto to,
ze ten cztowiek w dzinsach i flanelowej koszuli nie
moze by¢ cztowiekiem oswieconym. On nie pasuje
do romantycznych wyobrazen wszystkich tych
posiadajacych wtasny styl, oswieconych ludzi,
ktorych mamy posrdd nas w dzisiejszych czasach.
Nie otacza go aura duchowosci.

Zupetnie nie wiedziatam, jak zaczaé. Musze wyznac,
Ze nic mi nie przychodzito do gtowy. Powiedziatam
powoli, "Wybacz mi moje najscie nie poprzedzone
umowieniem sie, moje niezgrabne wpakowanie sie
tu do ciebie, o tak pdznej godzinie. Wesztam do
dobrze zaopatrzonej ksiegarni w San Francisco kilka
godzin temu i zobaczytam twojq ksigzke wystawiong
na bardzo wyeksponowanym miejscu wraz z innymi
bestsellerami. Mieli tylko jeden egzemplarz wysta-
wowy. Nie mozna jej dosta¢ w zadnej z 50 ksiegarn,
ktore obdzwonitam w catym kraju. Nie styszeli o tej
ksigzce. Co za wstyd! Trudno mi uwierzy¢ w to, ze
jestem tu z toba. Zawsze tesknitam za spotkaniem z
cztowiekiem takim, jak ty. Jestem podekscytowana
osobistym spotkaniem z toba."

Nic nie powiedziat. PatrzyliSmy na siebie. Nastata
cisza. Czutam sie, jakbym zostata wciggnieta w
cisze. Wpatrywatam sie w niego nieustannie.

"Dlaczego tak na mnie patrzysz? Czy wygladam
$miesznie?" zapytat U.G. Powiedziatam, "Prébuje nie
gapic sie na ciebie, ale twoje oczy majq ten dziwny i
penetrujacy wyraz. Mam kilka pytan. Pierwsze nie
chce nadejs¢. Zaczne od drugiego: "Ile masz lat?"

"Urodzitem sie w 1918. Mozesz sama policzy¢ mdj
wiek."

"Wychodzi na to, ze masz 70 lat. Wygladasz na
potowe tego. Ani dnia ponadto. MysSlatam, ze masz
40 moze 50. Nikt nie uwierzy, ze masz 70. Wygla-
dasz wspaniale jak na swoj wiek. Jestem pewna, ze
zawsze bedziesz wygladat mtodo. Czemu zawdzie-
czasz swéj mtody, Swiezy wyglad? Na czym polega
twoj sekret? Czy przestrzegasz jakis specjalnych za-
sad zdrowotnych i ruchowych? Czy poddajesz sie
jakiemus rezimowi? Jakiej$ specjalnej diecie? Jakie-
mus systematycznemu kursowi jak Joga, medytacja,
techniki kontroli oddechu?"

"Och, nie! Twoje proby zatrzymania procesu
starzenia za pomocg wszystkich tych technik
zamienig cie w zadng ¢wiczen dziwaczke. Mozesz
czu¢ sie mtodsza. Mozesz nawet wygladac¢ mtodsza.
Ktokolwiek powiedziat, ze wygladasz tak staro, jak
wygladasz, stroi sobie zarty. Zapomnij o tym.
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Nutrition quackery and other forms of body and
health care, and fitness regimens to keep yourself
young, all suggested by the so-called laboratory
tests, will only make you feel good. Gimmicks like
Yoga and meditation will only help you to escape
into that feeling of wellness. It is one of those hypes
you fall for, more so if they are sold in the name of
science. How much of science is there in their claims
is anybody's guess. Everything that has the stamp of
science turns you into a fanatic and a health food
junkie. It used to be three out of four. Now it is,
“Nine out of ten doctors recommend...."' You can be
sure that whatever they recommend are the very
things that will destroy your health. Doctors need to
be educated, and you will be better off listening to
“the tenth' one. When you have lost faith in
everything, health becomes an obsession. Nutritional
wisdom cannot stop the aging process. One day
through genetic engineering the process of aging
can be delayed; but it cannot be stopped. You may
feel well and look more attractive. There is no such
thing as the fountain of youth. War against aging is
a lost battle. What's the name of that Biblical
patriarch who is recorded to have lived 969 years?"

"Methuselah."

"Do you want to live that long? What for? One
thousand years of misery! Maybe gerontologists will
make it possible. I wouldn't know. Freezing a dead
diseased human being in the hopes of reviving him
or her at a future time when a cure for the disease
has been developed - what do you call it...?"

"Cryonics."
"That's it."

"May I switch the subject and ask a question
relevant to what is being said? Is there any such
thing as reincarnation?"

"There is reincarnation for those who believe in it.
There is no reincarnation for those who do not
believe in it. If the question is, " Is reincarnation part
of nature as is gravity?' the answer is a straight
“No'. Ideas of soul and life after death are born out
of the demand for permanence. That's the basis of
man's religious thinking. All religious thinking is born
out of the demand for permanence. What do they
call that abode of the blessed after death ...?"

"Elysian field."

"Nothing ever dies. Nothing ever is born. Your
unwillingness to accept man as just a biological
being like any other species on this planet is
responsible for your misery.
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Szarlataneria zywieniowa i inne formy troski o ciato i
zdrowie, a takze programy ¢wiczen majace na celu
pozostanie mtodym, wszystkie zaproponowane przez
tzw. testy laboratoryjne, jedynie poprawig ci nastrdj.
Sztuczki, takie jak Joga i medytacja, jedynie pomogg
Ci uciec w dobre samopoczucie. To jedno z tych na-
cigganych mad, w ktdére popadasz, w szczegdInosci
jezeli sq sprzedawane w oparciu o nauke. Ile jest
nauki w tym, co twierdza, niech kazdy zgadnie sam.
Wszystko, co nosi znamie nauki, przemienia cie w
fanatyczke i fanke zdrowej zywnosci. Kiedys to byto
trzech na czterech. Teraz jest juz "9 na 10 lekarzy
zaleca...." Mozesz by¢ pewna, ze cokolwiek zalecaja,
sq to rzeczy, ktore zrujnujg ci zdrowie. Lekarze mu-
szg sie doksztatci¢, a ty bedziesz sie lepiej miata, jak
postuchasz tego dziesigtego. Kiedy utracitas wiare
we wszystko, zywno$¢ staje sie obsesja. Madros¢
Zywieniowa nie moze powstrzymac procesu starze-
nia. Pewnego dnia, dzieki pomocy inzynierii gene-
tycznej bedzie mozliwe opdznienie procesu starze-
nia; ale nie mozliwe jest jego zatrzymanie. Mozesz
sie czu¢ dobrze i wygladac atrakcyjniej. Nie ma cze-
gos takiego jak zrédto mtodosci. Wojna przeciwko
starzeniu sie jest z gory przegrana. Jak sie nazywat
biblijny patriarcha, ktéry pono¢ zyt 969 lat?"

"Matuzalem."

"Chcesz zy¢ tak dtugo? Po co? Tysigc lat niedoli!
Moze gerontologowie to umozliwia. Nie wiem.
Zamrazanie chorej ludzkiej istoty w nadziei
wskrzeszenia jego lub jej w przysztosci, kiedy
zostanie wynalezione lekarstwo na chorobe - jak to
sie nazywa...?"

"Krionika."
"Tak jest."

"Moge zmienic temat i zadac pytanie na temat tego,
co zostato powiedziane? Czy istnieje co$ takiego jak
reinkarnacja?"

"Reinkarnacja istnieje dla tych, ktérzy w nig wierza.
Reinkarnacja nie istnieje dla tych, ktérzy w nig nie
wierza. Jezeli pytanie brzmi, 'Czy reinkarnacja jest
czescig natury w ten sposob jak grawitacja?' odpo-
wiedzig jest proste 'Nie.' Koncepcje duszy i zycia po
$mierci sg zrodzone z potrzeby trwatosci. Jest to
podstawa religijnego myslenia cztowieka. Cate reli-
gijne myslenie cztowieka zostato zrodzone z potrze-
by trwatosci. Jak sie nazywa miejsce przebywania
btogostawionych po $mierci

"Pole Elizejskie."

"Nic nigdy nie umiera. Nic nigdy nie rodzi sie. Twoja
nieche¢ do zaakceptowania cztowieka jako zwyktej
biologicznej istoty takiej, jak kazdy inny gatunek na
tej planecie, jest odpowiedzialna za twojq niedole.



Man is nothing but a fortuitous concourse of atoms.
Death occurs only when there is a need for the
reshuffling of atoms. The sum total of energy
remains the same."

"What sign are you astrologically?"
"Cancer. Triple cancer, they say."
"How do you feel about astrology?"

"Many people believe in it. I don't. Predictive
astrology is like fortune-telling. Stars don't shape the
events of your life. But planets do affect you and
you affect the planets. The action of a single
electron on earth affects and is affected by the
entire universe. There is no past, present, and
future in the vast system. There is no place for free
will. Do you learn anything from your experience? Or
from your mistakes? Or from the mistakes of
others?"

"Are you enlightened?"

"Do I look like an enlightened man? Well, tell me,
how does an enlightened man look?"

"I haven't the faintest idea. I haven't met any
enlightened ones."

"I don't have to live up to the image they have of
the enlightened ones."

"They call you an enlightened man."

"I have those labels stuck on me. I don't know why.
I don't care."

"Call it enlightenment, call it transformation, call it
self-realization, or what you will. There is something
odd about your refusal to admit that something
unusual must have happened to you. Strange indeed
that you call yourself an ordinary man."

And yet the moment I saw him I knew he was no
ordinary man. To my way of thinking he can be
called the most remarkable man, and we are not
likely to encounter another like him in our time. To
say that would most probably be tantamount to
uncritical idolatry.

"I want to write a piece on you for one of the most
prestigious New York weeklies, for those who have
not met you or even heard of you. What do you
want them to know about you?"

"They will be better off if they knew nothing about
me."

"If I have to tell who and what U.G. is, I will have a
major problem."

Cztowiek nie jest niczym innym jak przypadkowym
zbiorem atomdw. Smier¢ wystepuje tylko wtedy, gdy
pojawia sie potrzeba przegrupowania atoméw. Suma
catkowitej energii pozostaje taka sama."

"Jaki masz znak zodiaku?
"Rak. Méwia, ze potrdjny rak."
"Co sadzisz o astrologii?"

"Wielu ludzi wierzy w nig. Ja nie. Astrologia prognos-
tyczna jest podobna wrézeniu z fuséw. Gwiazdy nie
ksztattujq wydarzen twojego zycia. Ale planety majq
na ciebie wpltyw i ty wptywasz na planety. Dziatanie
pojedynczego elektronu na ziemi ma wptyw i podle-
ga wptywowi catego wszechswiata. W rozlegtych
uktadach nie istnieje nic takiego jak przesztos¢, te-
razniejszosc i przysztosc. Nie ma miejsca dla wolnej
woli. Czy uczysz sie czego$ ze swoich doswiadczen?
Albo na swoich btedach? Albo na btedach innych?"

"Czy jestes oswiecony?"

"Czy wygladam jak cztowiek oswiecony? Dobrze,
powiedz mi, jak wyglada cztowiek o$wiecony?"

"Nie mam zielonego pojecia. Nie spotkatam nigdy
ludzi o$wieconych."

"Nie musze zy¢ zgodnie z wyobrazeniem, ktére ma
sie o ludziach oswieconych."

"Nazywajg cie cztowiekiem o$wieconym."

"Przylepia mi sie te rézne tatki. Nie wiem, dlaczego.
Nie obchodzi mnie to."

"Nazywaj to o$wieceniem, nazywaj to przemiana,
nazywaj to samo spetnieniem, czy czym chcesz. Jest
co$ dziwnego w twojej odmowie przyznania, ze
spotkato cie co$ niezwyktego. To naprawde dziwne,
Ze nazywasz siebie zwyktym cztowiekiem."

A jednak od pierwszej chwili, gdy go zobaczytam,
wiedziatam, ze nie jest zwyktym cziowiekiem. Wed-
tug mojego stylu myslenia mozna go nazwac naj-
wspanialszym cztowiekiem, i jest mato prawdopo-
dobne, zebysmy kogo$ takiego jak on, spotkali w
naszych czasach. Powiedzenie tego jest najprawdo-
podobniej réwnoznaczne z bezkrytycznym batwo-
chwalstwem.

"Chce napisac artykut na twdj temat dla jednego z
najbardziej prestizowych tygodnikdéw nowojorskich,
dla tych, ktdrzy nie spotkali cie czy nawet nie styszeli
o tobie. Co chcesz, zeby o tobie sie dowiedzieli?"

"Lepiej bedzie im sie wiodto, jezeli nie bedg o mnie
nic wiedzieli."

"Jezeli mam powiedzie¢ kim i czym jest U.G., bede
miat powazny problem."
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His name is U.G. Krishnamurti, but he is widely
known as U.G. If you haven't heard about this man
called U.G., chances are that you think that he is
perhaps Jiddu Krishnamurti, the messiah of the
Theosophists, whose teachings were claimed by
himself and his followers as the groundwork for
bringing about a radical transformation in
individuals, which would act as a spearhead for
bringing about the "one and only revolution".

Some people compare U.G. to the other
Krishnamurti. There are some who call him
"Krishnamurti Number Two". Are there any parallels
or similarities between the two Krishnamurtis? It is
interesting that both in some respects come from
the same background. But there the resemblance
ends. Regardless of whether the Theosophists
recognize this rare flower that blossomed in the
same garden, the world cannot remain indifferent to
U.G. He may not have attracted the fame that the
other Krishnamurti enjoyed in his lifetime. He is as
yet not so well known in the world, but his name is
spreading. His two books, The Mystique of
Enlightenment, and Mind is a Myth have been sell-
outs. They have been translated into several
European languages, lately into Polish, Russian,
Chinese, and Japanese, and are awaiting
publication. He attracts remarkable groups of people
wherever he goes. When once you listen to U.G.,
then the other Krishnamurti, touted as the world's
most revolutionary religious teacher, sounds like a
dimwitted oldster dishing out Victorian homilies with
a seventeenth century religious zeal. That is not to
belittle the achievements of him as one of the
profound thinkers of our times. That's not the point.
Like it or not, they both will be linked together
beyond their deaths. Which brings me to the
inevitable subject of U.G.'s encounter with the other
Krishnamurti.

"You are hardly reverential to Krishnamurti and his
teaching. Why do you single him out in your
attacks? Do you ever look back reflectively on your
earlier years - your years amongst the Theosophists
and on your encounter with Jiddu?"

"I knew him fairly well. He was part of my
background. I liked him but not his teaching."

"What is it about him that you liked, admired, and
deeply honored? Otherwise you wouldn't have
listened to him for several years."

"That's ancient history."

"Let's get one thing straight. Do you owe him more
than anyone else in this world?"

"I am not in the least influenced by him. For that
matter, I don't think I have learned much either
from spiritual teachers or secular teachers.

Nazywa sie U.G.Krishnamurti, ale znany jest przede
wszystkim jako U.G. Jezeli nie styszelicie o tym
cztowieku zwanym U.G., s szanse, ze myslicie, ze
jest tym stawnym Jiddu Krishnamurtim, mesjaszem
Teozofdw, ktérego nauki, jak twierdzit on sam i jego
wyznawcy, sg podstawowg praca ha rzecz spowodo-
wania radykalnej przemiany w jednostkach, ktéra
miataby funkcje awangardy dla "jednej i jedynej
rewolucji".

Niektdrzy ludzie poréwnujg U.G. z tym drugim
Krishnamurtim. Sg tacy, ktdrzy nazywajg go
"Krishnamurtim Numer Dwa". Czy istniejg jakie$
paralele lub podobienstwa miedzy dwoma
Krishnamurtimi? Ciekawe jest to, ze obydwaj w
pewnych aspektach majg podobng przesztos¢. Ale tu
konczy sie podobienstwo. Niezaleznie od tego, czy
Teozofowie rozpoznajg ten rzadki kwiat, ktory
zakwitt w tym samym ogrodzie, $wiat nie moze
pozostac obojetny na U.G. By¢ moze nie dostapi
takiej stawy jaka byta udziatem tego drugiego
Krishnamurtiego za jego zycia. Nie jest jeszcze tak
dobrze znany w $wiecie, ale jego imie staje sie
znane. Jego dwie ksigzki, Mistyka Oswiecenia i
Umyst jest Mitem, byty bestsellerami. Zostaty
przettumaczone na kilka jezykdw europejskich,
ostatnio na polski, rosyjski, chifski i japonski, i
czekajg na wydanie. Gdziekolwiek sie nie uda, przy-
cigga ttumy ludzi. Kiedy juz postuchasz U.G., wtedy
ten drugi Krishnamurti, do znudzenia promowany na
najbardziej rewolucyjnego nauczyciela religijnego na
Swiecie, brzmi jak prostacki starzec serwujacy wik-
torianskie homilie z religijnym zapatem rodem z 17
wieku. Nie chodzi o to, zeby umniejsza jego osiag-
niecia jako jednego z gtebokich myslicieli naszych
czasow. Nie o to chodzi. Czy nam sie to podoba czy
nie, obydwaj po $mierci bedq ze sobg taczeni. Co
doprowadzito mnie nieuniknionego tematu spotkania
U.G. z drugimi Krishnamurtim.

"Raczej nie darzysz szacunkiem Krishnamurtiego i
jego nauk. Dlaczego jego wyrdzniasz w swoich
atakach? Czy kiedykolwiek spogladates z refleksjg na
swoje wczesniejsze lata - twoje lata spedzone
miedzy teozofami i twoje spotkanie z Jiddu?"

"Znatem go catkiem dobrze. Byt czeScig mojej
przesztosci. Lubitem go, ale nie jego nauki."

"Co takiego u niego lubite$, podziwiates i gteboko
szanowate$? Inaczej nie stuchatbys$ go przez kilka
lat."

"To stara historia."

"Postawmy jedna sprawe jasno. Czy zawdzieczasz
mu wiecej niz komukolwiek innemu na $wiecie?"

"Ani troche nie znajduje sie pod jego wptywem. W

tym temacie, nie sadze, zebym wiele nauczyt sie, czy
to od nauczycieli duchowych czy $wieckich.
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How come you know so much about Krishnamurti?
Are you a Krishnamurti freak?"

"No. I heard him once. Yes, only once. What turned
me off was his ponderous, hortatory, fuzzy
mysticism with theatrics thrown in. Recently I
chanced upon Mary Lutyen's The Open Door, the
last of the trilogy of his biography. My interest in all
and every kind of biography goes back to my college
years."

"Are you a religious person at all?"

"If by "religious person' you mean I am someone
who is devoted to religion and has reverence to
God, the answer is “No'. I am an unconverted
member of the human race. My viewpoint
throughout life has been in tension with those who
readily conform to the middle-class standards and
conventions of my generation. I am in revolt against
the mainsprings of our faith, the religious customs
that propel us and form the impelling motives of our
actions. To paddle out of the mainstream isn't easy.
You can't side-step real-life complexities for mythical
uncertainties. But people perceive myth as real
experience."

kX 3k 3k Xk X

"Is there a meaning to life?" "There is no meaning;
let alone deeper meaning."

"I have found out what I have been looking for all
my life in that book of yours. The book brilliantly
discredits and frees us from the entrapment of all
the parameters of our thoughts, feelings, and
experiences evolved through the ages. The whole
body of your ideas, if I may put it that way, may not
necessarily be what the mainstream world is looking
for. But you offer a healthy way of looking at things.
What you say represents a genuine, brave, honest,
buoyant, and extraordinary approach. When once
you read this book you will not read anyone else.
Make no mistake: that book haunts you!"

"It doesn't make a damn bit of difference whether or
not people care for what I am saying. It stands or
falls by itself."

"Is there any such thing as reality?"

"Averages cannot describe reality. To become aware
of things through the senses is an entertainingly
misleading deception of the highest kind. To see,
understand, or grasp mentally is all that you can do.
The senses have no way of looking at any physically
observable fact or event except through the
knowledge you have about them.

Jak to sie stato, ze tyle wiesz o Krishnamurtim?
Jestes 'kaprysem' Krishnamurtiego?"

"Nie. Raz go styszatam. Tak, tylko raz. Zniechecit
mnie jego niezgrabny, nadety, mdty mistycyzm z
elementami teatru. Ostatnio zerknetam do
Otwartych Drzwi - ksigzki Mary Lutyens, ostatniej z
trylogii jego biografii. Moje zainteresowanie
wszelakimi rodzajami biografii rozpoczeto sie jeszcze
w szkole $redniej."

"Czy jestes$ osobg religijng?"

"Jezeli przez 'osobe religijng' rozumiesz to, ze jestem
oddana religii i mam szacunek do Boga, odpowiedz
brzmi 'Nie." Jestem nie nawréconym cztonkiem ludz-
kiej rasy. Mdj Swiatopoglad przez cale zycie pozosta-
wat w napieciu z tymi, ktérzy chetnie dopasowali sie
do standarddéw $redniej klasy i konwencji mojego
pokolenia. Jestem zbuntowana przeciwko gtéwnym
czynnikom naszej wiary, religijnym zwyczajom, ktore
nami powodujq i ksztattujg motywy sprawcze na-
szych czynéw. Oddali¢ sie od gtdwnego nurtu nie
jest fatwe. Nie mozesz odejs¢ od ztozonosci prawdzi-
wego zycia dla mitycznych niepewnosci. Ale ludzie
odbierajg mity jako rzeczywiste doswiadczenie."
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"Czy w zyciu jest sens?" "Nie ma sensu; a tym
bardziej gtebokiego sensu."

"W twojej ksigzce odnalaztam to, czego szukatam
cate moje zycie. Ksigzka btyskotliwie dyskredytuje i
uwalnia nas z putapki wszystkich czynnikdw naszych
mysli, uczu¢ i doswiadczen rozwijajacych sie od
wiekdéw. Cata istota twoich idei, jezeli moge to tak
powiedzie¢, moze niekoniecznie by¢ tym, czego
poszukuje gtéwny nurt $wiata. Ale ty proponujesz
zdrowy sposdb spojrzenia na rzeczy. To, co mowisz,
jest autentycznym, odwaznym, uczciwym, preznym i
wyjatkowym podejsciem. Kiedy juz przeczytasz te
ksigzke, nie bedziesz chciat przeczyta¢ zadnej innej.
Nie popetnij btedu: ta ksigzka cie opeta!"

"Nie robi mi to zadnej, cholernej rdznicy, czy ludzie
Zwazajq czy nie na to, co méwie. To sie utrzymuje
lub upada samo z siebie."

"Czy istnieje co$ takiego jak rzeczywisto$¢?"

"Srednie nie sq w stanie opisa¢ rzeczywistosci. Sta-
nie sie $wiadomym rzeczy poprzez zmysty, jest roz-
rywkowo zwodniczym wprowadzeniem w biad naj-
wyzszej proby. Widzie¢, rozumiec lub pojac cos
mentalnie, jest wszystkim, co mozesz zrobi¢. Zmysty
nie majq zadnej mozliwosci patrzenia na zaden
obserwowalny fizycznie fakt lub zdarzenie za wyjat-
kiem sytuacji, gdy wykorzystywana jest wiedza, jaka
0 nich masz.
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You can't experience what you don't know. We have
to accept the reality of the world as it is imposed on
us. Doing so helps us to function sanely and
intelligently. Otherwise we will end up in a loony bin
singing loony tunes and merry melodies."

"You are one of the most widely traveled persons I
have come across in my life. You have known
America longer than most people of my age. You are
in an unrivaled position to pronounce judgment on
America. Do you have any lessons for America?"

"Travel destroys many illusions. Travel also creates
new illusions. I have wildly extravagant opinions or
views about religion and politics. My opinions are no
more important than the opinions of those who
collect garbage every Friday morning. How come
you are not interested in what the majority of
people tend to say on these matters?"

Suddenly he exploded into the most animated
jeremiad, giving a distressing picture of the situation
we find ourselves in. He lashed out almost with the
viciousness of an angry man. But to hear U.G. tell it
gives it new poignancy.

"The foundation of culture is to kill and be killed in
the name of God, symbolized by Church, political
ideologies, and the state. That knocks out the whole
foundation of human culture, all that is ingrained in
the culture, all the parameters, and everything we
have evolved through the centuries."

"If religion doesn't hold the key, if political ideologies
have failed, there must be some other solution,
some other answer. These are extremely important
questions to ask and find answers for, on which
depends the fate not only of America but, as a
matter of fact, of the whole world. No answers are
forthcoming."

"Traditional values and the military might of America
cannot save anyone. You have grown up with the
sense that America is the center of the world. You
were better at everything. Today the glory is gone;
you are an also-ran. You are another England! This
is a blot to your national image. You are being
overtaken by others. I am as terrified if the U.S. gets
dumped from its throne as you will be; what you
would do is anybody's guess.... The Russian
revolution is a total failure. That revolution is only a
revaluation of a value system. They replaced one
system with another system of values. Which system
will blow up the world? It matters not virtually who
is going to blow up the world. The solutions to the
world problems do not rest with your bureaucrats or
the big boys. They are muddle-headed and low-
grade morons; so are the other leaders of mankind.

Nie mozesz do$wiadczy¢ tego, czego nie znasz.
Musimy pogodzic sie z rzeczywisto$cig Swiata taka,
jaka nam narzucono. Zrobienie tego pozwala nam
na zdrowe i inteligentne dziatanie. Inaczej
skonczymy w wariatkowie $piewajac wariackie
piosenki i wesote melodie."

"Jestes jednq z najwiecej podrozujacych osoéb, ktore
spotkatam w moim zyciu. Znasz Ameryke dtuzej niz
wiekszos¢ ludzi w moim wieku. Masz bezkonkuren-
cyjng mozliwo$¢ wygtaszania osgddw o Ameryce.
Czy masz jakies$ lekcje dla Ameryki?"

"Podrdze niszczg wiele ztudzen. Podréze rowniez
stwarzajq wiele ztudzen. Mam bardzo ekstrawa-
ganckie opinie i poglady na temat religii i polityki.
Moje opinie nie sg wazniejsze od opinii tych, ktorzy
zabierajg stad $mieci kazdego pigtkowego ranka.
Czemu nie interesuje cie to, co wiekszos$¢ ludzi ma
do powiedzenia na te tematy?"

Nagle wybuchnat najbardziej poruszajacq tyrada,
opisujac rozpaczliwy obraz sytuacji, w ktdrej sie
znalezlismy. Wypowiadat sie ostro, prawie ze
zjadliwoscig rozgniewanego cztowieka. Ale gdy méwi
to U.G., nadaje temu nowej cierpkosci.

"Fundamentem kultury jest zabijac i zosta¢ zabitym
w imie Boga, symbolizowanego przez Kosciét,
politycznych ideologii i panstwa. To wyczerpuje catg
tres¢ fundamentu ludzkiej kultury, wszystkiego tego,
co jest wrodzone kulturze, wszystkie parametry i
wszystko, co rozwineliémy przez wieki."

"Jezeli religia nie ma klucza, jezeli polityczne
ideologie zawiodty, musi by¢ jakie$ rozwigzanie,
jakas odpowiedz. Sg to wyjatkowo wazne pytania,
ktore nalezy zadac i znalez¢ na nie odpowiedzi, od
ktorych bedzie zalezat los nie tylko Ameryki, ale
faktycznie catego $wiata. Zadne odpowiedzi nie
nadejda."

"Tradycyjne wartosci i potega militarna Ameryki nie
uratujg nikogo. Wychowatas sie z poczuciem, ze
Ameryka jest centrum Swiata. ByliScie lepsi we
wszystkim. Dzisiaj chwata odeszia; wy tez
wyczerpaliScie swoje mozliwosci. Jestescie kolejng
Anglig! To skaza na waszym narodowym wizerunku.
Zostaliscie wyprzedzeni przez innych. Bede tak samo
przerazony, jezeli USA zostanie zrzucone ze swojego
tronu, jak i wy; co wtedy zrobicie, niech kazdy sam
zgadnie.... Rewolucja rosyjska jest kompletng
porazka. Zamienili jeden system wartosci na inny
system wartosci. Ktdry system wysadzi caty Swiat w
powietrze? Nie ma znaczenia, kto wysadzi Swiat w
powietrze. Rozwigzania probleméw $wiata nie lezg w
mocy biurokratéw ani wielkich chtopcéw. Oni majq
metlik w gtowie i sg kompletnymi idiotami; tak jak i
przywddcy ludzkosci.
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You can't get rid of them. You have delegated your
power to them, placed them in the seats of power,
and handed over the most destructive weapons to
them. They are the defense that turned against
you."

"Tell me where we have failed. Tell me where we
have gone wrong."

"Somewhere along the evolutionary process self-
consciousness occurred in the human species and
separated it from other species, the world, and the
universe around. The whole thing is one organism.
The view that human species is a special case in
nature is false. Humans are just a perfect
achievement of nature. We are not here on this
planet for any grander purpose than the mosquito
that is sucking your blood is. We have accorded to
ourselves an important place. If the human species
becomes extinct nothing is lost. Unfortunately
everything goes with it. Mankind's destructive
tendencies born out of thought may be nature's way
of eliminating the whole species and starting all over
again. Thought is self-protecting. Thought in its
origin, content, expression, and action is fascist.
Thoughts are not self-generated. They are not
spontaneous. The brain is just a reactor and a
converter. It is not a creator. It reacts to external
stimuli and produces what we call thoughts. The
human brain appears to solve life's problems. But
that is not really the case. It only achieves the
results for which nature created it. Overall, systems
of nature are endowed with an assemblage of life
forms, possessing either brain or brawn or both."

"You are talking of a thought-sphere. Is it something
like what they call a morphogenetic field?"

"What I am saying is quite different. It is the other
way around. There is no way you can manipulate
genes except through genetic engineering. Maybe
one day those biochemists, microbiologists, and
geneticists will shed more light on these questions.
What all they - the scientists - can do is to apply the
laws of nature and apply them for destructive
purposes. They can't make them [laws of nature].
They are not made by the users. All research is
fraught with subjectivism and is only used to be
fitted into the scientist's value system."

"To control the ultimate destiny - is that what you
are saying?"

This is an eye-opening emphasis. It is so
unprecedented, a whole new way of looking at
things. What does he say? His great unusualness
and no-nonsense approach to mankind and its
problems shed fresh light and bring a fresh breath of
air.

Nie mozesz sie ich pozby¢. Delegowatas im wiadze,
umiescitas na stotkach wtadzy i przekazatas
najbardziej destrukcyjne uzbrojenie. Oni sa tarcza,
ktéra zwrdci sie przeciwko tobie."

"Powiedz mi, gdzie zawiedliSmy. Powiedz mi, gdzie
zboczyliSmy na ztg droge."

"Kiedys, gdzie$ w toku procesu ewolucji w gatunku
ludzkim pojawita sie samo $wiadomos$¢ i oddzielita
go od innych gatunkdw, $wiata i otaczajacego nas
wszech$wiata. Cata rzecz jest jednym organizmem.
Poglad, ze gatunek ludzki jest w naturze przypad-
kiem wyjatkowym, jest fatszem. Ludzie sq po prostu
doskonatym osiggnieciem natury. Nie istniejemy na
tej planecie dla zadnych wyzszych celéw niz komar,
ktory ssie twojq krew. PrzypisaliSmy sobie wazne
miejsce. Jezeli gatunek ludzki ulegnie unicestwieniu,
nic nie bedzie stracone. Niestety wraz z nim odejdzie
wszystko inne. Niszczycielskie sktonnosci ludzkosci
zrodzone z mysli moga by¢ sposobem, w jaki natura
chce wyeliminowa¢ wszystkie gatunki i rozpoczaé
co$ od nowa. Mysl chroni sama siebie. Mysl w swo-
ich narodzinach, zawartosci, wyrazie i dziataniu, jest
faszystowska. Mysli nie tworzg sie same z siebie. Nie
sq spontaniczne. Mdzg jest jedynie reaktorem i prze-
twornikiem. Nie jest tworca. Reaguje na zewnetrzne
bodzce i wytwarza to, co nazywamy myslami. Wyda-
je sie, ze ludzki mézg rozwigzuje problemy. Ale tak
sie naprawde nie dzieje. Osigga jedynie takie rezul-
taty, do osiggania jakich stworzyta go natura. Ogol-
nie, systemy natury s wypetnione paletg form zy-
cia, posiadajacych mézg czy tezyzne albo obydwa."

"Moéwisz o myslo-sferze. Czy jest to co$ podobnego
do tego, co nazywa sie polem morfogenetycznym?"

"To, co méwie, to co$ zupetnie innego. Jest na od-
wrét. Nie masz mozliwosci manipulowania genami
inaczej niz poprzez inzynierie genetyczng. By¢é moze
pewnego dnia ci biochemicy, mikrobiologowie i ge-
netycy rzucg wiecej Swiatta na te kwestie. Wszystko,
co oni - naukowcy - potrafig zrobi¢, to wykorzystac¢
prawa natury i uzy¢ je do destrukcji. Nie mogg ich
stworzy¢ [praw natury]. One nie s3 wytwarzane
przez uzytkownikéw. Wszystkie badania sg petne
subiektywizmu i sg wykorzystywane jedynie w celu
dopasowania ich do naukowego systemu wartosci."

"Zeby panowaé nad ostatecznym przeznaczeniem -
czy to masz na mysli?"

Jest to otwierajaca oczy tyrada. Jest tak niebywata,
catkowicie nowy sposdb spojrzenia na rzeczy. Co on
mowi? Jego wielka niezwyktos$¢ i pozbawione
nonsensu podejscie do ludzkosci i jej problemdw,
rzuca nowe $wiatto i tchnie $wiezym oddechem.
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What he says is not a "logically ascertained
premise," not well-observed or deeply felt or much
thought-out stuff. His words come from a source
other than thinking. He is unjustifiably known as a
spiritual teacher. He has no stance on the problems
that man is confronted with. No help comes from
him in solving our day-to-day problems. He says that
what he is talking about has no social content. He
doesn't talk of or promise the emergence of a new
and stable pattern of society. He offers no dreams of
a new life, nor does he live in such dreams. His
striking perceptions, if they are to be called that,
often get to the heart of the matter. What he says
represents a genuinely fresh approach to all that we
have evolved through centuries. There is a steady
glow of authenticity. It is utterly free of all the
clichés; the values that we have always cherished as
sacred are brushed aside. If we are disturbed while
we listen to him, it is because he doesn't tell us what
we want to hear.

And there is none of the "urgency of change" that
you hear about in standard books, and none of the
fuzzy mysticism. He brushes aside all that talk of
inner worlds and supernatural worlds along with the
mystical quality that is associated with the
experience that is common to all the saints. Yet his
statements have that vitality, freshness, and energy.
He uses the modern slang, the scientific idiom -- he
speaks the language of today.

What then is the attraction?

It is not so much what he says but what he is that
affects the people around him. An encounter with
him brings about, in an unpredictable and
inexpressible way, the potential in you, the effects of
which are experienced with violent velocity. It's like
an underground explosion which may not be
immediately obvious on the surface. Finally, when it
blows out, it is in the form of a manifestation
comparable only to a nuclear explosion. The energy
that springs up continuously is original, pure, and
uncontaminated.

"Why are you here in America? You travel a lot.
Why?"

"I have no inner compulsion to keep constantly
traveling. I don't like traveling. I am not a tourist."

"And yet you travel. You go twice a year around the
world. Why? Why?"

"Maybe I have some migratory genes like those
birds that fly from Siberia in Russia all the way to
some bird sanctuary in South India every Winter and
return every Summer.
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To, co mdwi, nie jest "logicznie dowiedziong przes-
fankq", ani tatwymi do zauwazenia, czy gteboko
odczuwanymi lub bardzo przemyslanymi treSciami.
Jego stowa pochodza z innego zrédta niz myslenie.
Niesprawiedliwie nazywa sie go duchowym nauczy-
cielem. Nie prezentuje zadnego stanowiska w spra-
wie problemdw, przed ktorymi stoi cztowiek. Nie
udziela pomocy w rozwigzywaniu naszych codzien-
nych probleméw. Twierdzi, ze to, 0 czym mowi, nie
ma zadnych spotecznych tresci. Nie mdwi, ani nie
obiecuje powstania nowego i stabilnego wzoru spo-
teczenstwa. Nie oferuje zadnych marzen o nowym
Zyciu, ani nie zyje takimi marzeniami. Jego uderzaja-
ce wynurzenia, jezeli tak mozna je nazwaé, czesto
docierajq do sedna sprawy. To, co méwi, przedsta-
wia autentycznie $wieze podejscie do wszystkiego,
co przez wieki wypracowali$my. Jest tu staty ogien
autentycznosci. Jest catkowicie wolny od wszystkich
komunatéw; wartosci, ktore zawsze hotubiliSmy jako
uswiecone, sg odrzucone. Jezeli przeszkadza nam to,
co od niego styszymy, jest tak z powodu tego, ze nie
mowi nam tego, co chcemy ustyszec.

I nie ma tej "pilnosci zmiany", o ktorej styszysz w
typowych ksigzkach, ani zadnego mdtego mistycyz-
mu. Odrzuca catg te gadke o wewnetrznych $wia-
tach i supernaturalnych $wiatach wraz z atrybutem
mistycyzmu, ktdry jest zwigzany z powszechnymi u
wszystkich $wietych doswiadczeniami. Jednakze jego
twierdzenia posiadajq te witalno$¢, swiezosc i
energie. Uzywa wspdtczesnego slangu, naukowych
idiomdéw - méwi wspotczesnym jezykiem.

Co wiec jest w tym pociggajacego?

Jest to zwigzane nie tyle z tym, co méwi, ale z tym,
czym jest, ze tak wptywa na otaczajacych go ludzi.
Spotkanie z nim w nieprzewidywalny i niezauwazalny
sposdéb wzbudza w tobie potencjat, ktdrego efektow
doswiadcza sie z wielkg intensywnoscia. Jest to
podobne podziemnemu wybuchowi, ktérego moze
nie by¢ widaé na powierzchni. W ostatecznym
rozrachunku, kiedy wybuchnie, przyjmuje forme
wyrazu podobng eksplozji nuklearnej. Energia, ktéra
sie wtedy wyzwala, jest oryginalna, czysta i
nieskazona.

"Dlaczego jeste$ w Ameryce? Duzo podrézujesz.
Dlaczego?"

"Nie ma we mnie pociggu do nieustannego podrozo-
wania. Nie lubie podrézowac. Nie jestem turysta."

"A jednak podrdzujesz. Dwa razy w roku okrgzasz
$wiat. Dlaczego? Dlaczego?"

"Moze mam jakie$ geny migracyjne podobnie jak
ptaki, ktore kazdej zimy i kazdego lata przelatujg z
Syberii w Ros;ji catg ten droge do ptasiego
sanktuarium na Potudniu Indii.



I am a man with no fixed abode - moving from one
country, place, even locality to another, practically
all my life."

"You must have a pretty nest egg!"

"I have a little money to take care of my travels and
personal needs. When once your goals and needs
are the same, it is very simple to live my kind of life.
I have friends everywhere, and they offer me
gracious hospitality."

"What brought you to Marin County?"

"I have lots of friends who happen to be here -
friends I have known for years. This apartment
belongs to Mr. Terry Newland who edited the book,
Mind is a Myth. And he readily makes it available for
my use every time I come to America. I hate to
dislodge him."

"I have a guest house in Sausalito. Would you be
interested in staying there the next time you are in
California? I would count myself lucky if you
accepted my offer. I have got what you need, it's
yours."

"Thank you for your generous offer. This place is
just right for me. I call this the " Crow's Nest'. Thank
you once again."

"Well, if at any time you need a place to stay, you
won't want to fly by that opportunity."

"What do you do? You have a way with your words.
Are you a writer?"

"I gave up journalism to follow a long-standing
interest in writing. I got nowhere with my interest.
What brought me out of it was the sudden death of
my parents and their wish that I should take over
the family business. What keeps me in business is
the taste of money. I am doing fine as a
businesswoman. Who knows, I might go back to
writing and one day write your biography. Your life
story must be told. As I know a few big league
publishers in this country, it wouldn't be difficult to
have it published in the U.S."

"The details of my life story are of no interest to
others."

"I feel a sense of mission."
"What mission, if I may know?"

"TV is a very powerful medium and means of
communication. When once that interview with Dr.
Mishlove on "Thinking Allowed," hits the airwaves, it
will bring demands for guest-spots on talk-shows
across the country.

Jestem cziowiekiem bez statego miejsca zamiesz-
kania - przenosze sie z jednego kraju, miejsca, na-
wet konkretnej lokalizacji do innej, praktycznie przez
cale moje zycie."

"NieZle sie musiates$ ustawic!"

"Mam troche pieniedzy, ktére wystarczajg mi na
podrdze i potrzeby osobiste. Kiedy juz twoje cele i
potrzeby sg identyczne, bardzo tatwo jest zy¢ takim
zyciem jak ja. Wszedzie mam przyjaciét i oni oferujq
mi wdzieczng goscinnosc."

"Co sprowadzito Cie do Marin County?"

"Mam wielu przyjacidt, ktorzy sa stad - przyjaciét,
ktorych znam od lat. To mieszkanie nalezy do Terry
Newlanda, ktory zredagowat ksigzke, Umyst Jest
Mitem. Zawsze jest gotowy udostepni¢ je do mojego
uzytku, kiedy przybywam do Ameryki. Nie cierpie
wyrzucac go stad."

"Mam dom goscinny w Sausalito. Czy bytby$
zainteresowany zatrzymaniem sie w nim, kiedy
nastepnym razem przyjedziesz do Kalifornii? Bede
uwazala sie za szczesliwg, jezeli przyjmiesz mojg
oferte. Mam to, czego potrzebujesz, jest twoje."

"Dziekuje za Twojg hojng oferte. To miejsce mi w
zupetnosci wystarcza. Nazywam je "kruczym
gniazdem". Dziekuje raz jeszcze."

"Dobrze, jezeli kiedykolwiek bedziesz potrzebowat
miejsca do zatrzymania sie, nie musisz nigdzie
szukac."

"Co robisz? Jeste$ za pan brat ze stowami. Jestes
pisarkg?"

"Rzucitam dziennikarstwo, zeby da¢ upust mojemu
dtugoletniemu zainteresowaniu pisarstwem. Nigdzie
mnie to nie doprowadzito. To, co mnie z tego
wyciaggneto, to nagta $mier¢ moich rodzicdw i ich
zyczenie, bym przejeta rodzinny interes. W biznesie
trzyma mnie smak pieniedzy. Dobrze mi sie wiedzie
w roli kobiety interesu. Kto wie, moze wrdce do
pisania i pewnego dnia napisze Twojq biografie.
Twojq_ historie zycia trzeba opowiedzie¢. Poniewaz
znam kilku wydawcow z pierwszej ligi w tym kraju,
nie bytoby trudne wydanie jej w USA."

"Szczegoty historii mojego zycia nie interesujg
innych."

"Czuje, ze mam misje do spetnienia."

"Jakg misje, jezeli moge wiedziec?"

"Telewizja jest bardzo poteznym medium i srodkiem
przekazu. Kiedy juz ten wywiad z Dr. Mishlove w
programie pt: "Mozna Mysle¢," dostanie sie na

antene, spowoduje to popyt na podobne talk-showy
w catym kraju.
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I will not let the opportunity escape me. I worked
with some friends who work for the three networks.
I will put you on every talk-show in this country. It
should have been done long ago. It's going to
happen sooner or later. Why not with me?" "I know
that TV is a very powerful, incredibly powerful,
medium of expression. To be seen and heard by the
widest audience is very attractive. But I don't think
the world is hungering for my message. There is no
need to shout to the world."

"You have never been interested in doing anything
to promote yourself, nor have you allowed others to
promote you. You have never made attempts to
assemble people around you. You have not set up a
Holy Business. I just wish to draw the attention of
the people to this rare and unusual man. You
deserve more than all those daffy, spaced, silly,
foolish, mad people. For that reason, I feel strongly
that you should appear on TV."

"Why join the showy parade?"
A quick look at the watch showed the time.
"It's 11:20 p.m. It's time to go now.

I didn't expect him to be that simple. When you
come face-to-face with him, you don't feel talked
down and held out at a distance. You don't find a
trace of the pomposity and pretentiousness found in
some of the contemporary spiritual teachers. The
tone and immediacy of his certainties, his buoyancy,
his honesty, and his courage impressed me. He is a
very intelligent, well-informed, and sensitive man.

It is difficult to figure out this master and his
teaching. I only hope he will have no cult audience
around him and will not be stigmatized as a spiritual
teacher. Someday, someone else has to put
together his unclassifiable teaching into a coherent
philosophy. I wonder if anyone can!

"This is going to be my last and boldest question."
"Shoot!"

"Something strange and unusual is happening to
me. Pure fire is exploding through me. And I am
going out of my mind. My curiosity to know what
you would do if I did something improper is getting
better of me."

He saw that I was fairly worked up.

"I see that special glitter in your eyes. What are you
up to?"

"You are turning me on. What would you do if I
seduced you?"
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Nie pozwole, zeby uciekta mi taka okazja. Pracowa-
tam z pewnymi przyjaciétmi, ktorzy pracujq dla
trzech sieci. Zatatwie Ci kazdy talk show w tym kra-
ju. Dawno powinno sie to zrobi¢. Wczesniej czy poz-
niej tak sie stanie. Dlaczego nie ze mng?" "Wiem, ze
TV jest bardzo poteznym, niesamowicie poteznym
$rodkiem wyrazu. By¢ ogladanym i styszanym przez
szerokg publicznos¢ jest bardzo atrakcyjng sprawa.
Ale nie sadze, zeby $wiat pragnat mojego przekazu.
Nie ma potrzeby krzycze¢ do $wiata."

"Nigdy nie byte$ zainteresowany promocjg siebie,
ani nie pozwalate$ innym na promowanie Ciebie.
Nigdy nie probowate$ gromadzi¢ ludzi wokdt siebie.
Nie zatozyte$ Swietego Biznesu. Je chce jedynie, by
ludzie zwrdcili uwage na tego rzadkiego i
nietypowego cziowieka. Zastugujesz na wiecej niz ci
szaleni, zdezorientowani, gtupi, idiotyczni,
zwariowani ludzie. Z tego powodu, mocno czuje, ze
powinienes$ pojawic sie w TV."

"Czemu dotaczac do parady rozrywki?"
Szybkie spojrzenie na zegarek pokazato czas.
"Jest 23:20. Czas juz is¢."

Nie spodziewatam sie, ze bedzie az tak prostolinijny.
Kiedy spotykasz sie z nim w cztery oczy, nie czujesz
sie zagadana i trzymana na dystans. Nie znajdziesz
w nim $ladu nadetosci i pretensjonalnosci, ktora wi-
dac¢ u pewnych wspdtczesnych duchowych nauczy-
cieli. Ton i nieuchronnos¢ jego pewnikdéw, jego lot-
nos¢, jego uczciwosE i jego odwaga, zrobita na mnie
wrazenie. Jest bardzo inteligentnym, dobrze poinfor-
mowanym i wrazliwym cztowiekiem.

Trudno jest rozgryz¢ tego mistrza i jego nauki. Mam
tylko nadzieje, ze nie zbierze sie wokdt niego kul-
towa publicznos¢ i nie zostanie obwotany duchowym
nauczycielem. Pewnego dnia, kto$ musi wyrazi¢ jego
niedajace sie zaklasyfikowa¢ nauki w formie spoéjnej
filozofii. Zdziwitabym sie, gdyby sie to komus udato!"

"To bedzie moje ostatnie i najsmielsze pytanie."
lIWaI!II

"Dzieje sie ze mng co$ dziwnego i nietypowego.
Wybucha we mnie czysty ogien. Odchodze od
zmystow. Ratuje mnie tylko ciekawos¢ tego, co bys
zrobit, gdybym zrobita co$ niestosownego."

Zobaczyt, ze bytam kompletnie pobudzona.

"Widze w twoich oczach szczegdlne ogniki. Co Ci
chodzi po gtowie?"

"Krecisz mnie. Co bys zrobit, gdybym Cie uwiodta?"



"Try it," he said with a slight bemused smile.

That hit me like a shaft of lightning. This answer
was unexpected. I didn't expect that kind of an
answer for my cocky boldness, unmitigated gall, to
my shameless brazen-faced advances. He made no
attempt to laugh it off either. His composure was
unassailable.

"Sorry. I was pretty dumb to ask that question. I
stepped out of line," I said.

"Think nothing of it," he said.

"I am sorry to have intruded on your time. Thank
you for seeing me. I am especially grateful for giving
me so much time. It's impossible to thank you.
Good-bye! Sleep well."

"Good-bye."
"T'll find my way out."

I rose on my trembling legs and walked out as fast
as I could. I lost my breath. On my way back home
I pondered over how my encounter with U.G. came
to a climax in a dramatic twist. I laughed and
laughed. If I didn't laugh, I'd cry - a cathartic effect
of shedding tears rather than an expression of
genuine tears of disappointment. I put that
question, not a hypothetical one, because I liked the
man very much. I realized that I was driving too fast
even for an empty road. I stopped by a wayside
café, and ordered a bowl of salad and a pot of
coffee. As I sat down to eat my salad and sip my
coffee, the whole scene of my unforgettable visit
with U.G. panicked me.

As soon as I got home I transcribed the interview

from my tape recorder.

That night, lying in my bed, I drifted in and out of
dreams of seeing him again next spring.
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THE END

"Sprobuj," powiedziat z lekko zaktopotanym
usmiechem.

To uderzyto mnie jak grom z jasnego nieba. Takiej
odpowiedzi nie oczekiwatam. Nie oczekiwatam tego
typu odpowiedzi na mojg zarozumiatg Smiatosc,
nieposkromiony tupet, bezwstydnie bezczelne zaloty.
Nie prébowat tez ich wySmiac. Wykazat sie
nienagannym opanowaniem.

"Przepraszam. Bylam gtupia, ze zadatam to pytanie.
'Wysztam przed orkiestre," powiedziatam.

"Nic sobie z tego nie réb," odpowiedziat.

"Przepraszam, ze zabratam Ci tyle czasu. Dziekuje,
ze zechciates$ sie ze mna spotkac. Jestem Ci szcze-
gdlnie wdzieczna za to, ze poswiecites mi tyle czasu.
Niemozliwe jest, zebym byta w stanie Ci za to
podziekowa¢. Do widzenia. Spij dobrze."

"Do widzenia."
"Nie odprowadzaj mnie."

Wstatam na moje trzesace sie nogi i wysztam tak
szybko, jak to byto mozliwe. Zaparto mi dech w per-
siach. W drodze do domu rozmyslatam nad tym, w
jak dramatyczny sposob moje spotkanie z U.G. dosz-
to do punktu kulminacyjnego. Smiatam sie do rozpu-
ku. Jezeli sie nie $miatam, ptakatam - raczej ronigc
fzy w katarktycznym wybuchu niz fzy wyrazajace au-
tentyczne rozczarowanie. Zadatam to pytanie, ktore
nie byto pytaniem hipotetycznym, poniewaz bardzo
mi sie ten cztowiek spodobat. Zauwazytam, ze jade
zbyt szybko nawet jak na pustg droge. Zatrzymatam
sie w przydroznej kawiarni i zamdwitam miske sata-
tek i kubek kawy. Gdy usiadtam, zeby zjes¢ satatki i
wypi¢ kawe, ogarneto mnie przerazenie na wspom-
nienie niezapomnianej wizyty u U.G.

Jak tylko dojechatam do domu zabratam sie za
przepisywanie wywiadu z mojego magnetofonu.

Tej nocy, lezac w t6zku, przeptywaty przez mnie sny
o spotkaniu sie z nim nastepnej wiosny.
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