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CHAPTER 3 

WHAT IS THE MEANING OF 
LIFE? 

 

Q: U.G., I have read a statement that is 
attributed to you. It says that nature is not 
interested in creating a perfect being, but that 
its interest is only to create a perfect species. 
What do you mean by that? 

UG: We have for centuries been made to believe 
that the end product of human evolution, if there is 
one, is the creation of perfect beings modeled after 
the great spiritual teachers of mankind and their 
behavior patterns. 

Q: By great spiritual teachers you mean 
people like Jesus and the Buddha? 

UG: All of them. All the great teachers - the 
occidental, the oriental, and the Chinese teachers. 
That is the basic problem we are confronted with. I 
don't think I have any special insights into the laws 
of nature. But if there is any such thing as an end 
product of human evolution (I don't know if there is 
such a thing as evolution, but we take it for granted 
that there is), what nature is trying to produce is not 
a perfect being. 

Q: But scientific research has revealed that 
there is such a thing as evolution. 

UG: Even today some universities don't allow their 
students to study Darwin's Origin of Species. His 
statements have been proved to be wrong to some 
extent because he said that acquired characteristics 
cannot be transmitted to the succeeding 
generations. But every time they [the scientists] 
discover something new they change their theories. 

Nature does not use anything as a model. It is only 
interested in perfecting the species. It is trying to 
create perfect species and not perfect beings. We 
are not ready to accept that. What nature has 
created in the form of human species is something 
extraordinary. It is an unparalleled creation. But 
culture is interested in fitting the actions of all 
human beings into a common mold. That is because 
it is interested in maintaining the status quo, its 
value system. That is where the real conflict is. This 
[referring to himself] is something which cannot be 
fitted into that value system. 
 

 

ROZDZIAŁ 3 

JAKI JEST SENS ŻYCIA? 
 

 

P: U.G., przeczytałem stwierdzenie, które 
przypisuje się tobie. Mówi ono, że natura nie 
jest zainteresowana stworzeniem doskonałego 
bytu,  lecz tworzeniem doskonałych gatunków. 
Co przez to rozumiesz? 

UG: Od wieków wmawiano nam, że końcowym 
produktem ludzkiej ewolucji, jeżeli taka istnieje, jest 
stworzenie doskonałych istot wzorowanych na 
wielkich duchowych nauczycielach ludzkości i ich 
wzorach zachowań. 

P: Przez wielkich duchowych nauczycieli 
rozumiesz ludzi takich jak Jezus i Budda? 

UG: Wszystkich. Wszystkich wielkich nauczycieli – 
okcydentalnych, orientalnych i chińskich nauczycieli. 
To jest podstawowy problem, przed którym stoimy. 
Nie sądzę, żebym miał jakiś specjalny wgląd w prawa 
natury. Ale jeżeli istnieje coś takiego jak końcowy 
produkt ludzkiej ewolucji (nie wiem, czy istnieje coś 
takiego jak ewolucja, ale przyjęliśmy na słowo, że 
istnieje) to, co natura próbuje wytworzyć, nie jest 
doskonałą istotą. 

P: Ale badania naukowe dowiodły, że istnieje 
coś takiego jak ewolucja. 

UG: Nawet dzisiaj niektóre uniwersytety nie pozwalają 
swoim studentom na studiowanie darwinowskiego Po-
chodzenia Gatunków. Udowodniono, że jego twierdze-
nia są częściowo nieprawdziwe, ponieważ powiedział, 
że cechy nabyte nie mogą być przekazywane z poko-
lenia na pokolenie. Ale za każdym razem, gdy [nau-
kowcy] odkryją coś nowego, zmieniają swoje teorie. 

Natura nie posługuje się niczym jako wzorcem. Jest 
zainteresowana wyłącznie doskonaleniem gatunków. 
Próbuje stworzyć doskonałe gatunki, a nie doskonałe 
istoty. Nie jesteśmy przygotowani na zaakceptowanie 
tego. To, co natura stworzyła w formie ludzkiego ga-
tunku, jest czymś wyjątkowym. Jest to bezpreceden-
sowe dzieło twórcze. Ale kultura jest zainteresowana 
dopasowaniem działań wszystkich ludzi do wspólnego 
wzorca. Dzieje się tak dlatego, że jest ona zaintereso-
wana utrzymywanien status quo, swojego systemu 
wartości. Tu leży prawdziwy konflikt. To [wskazując 
na siebie] jest czymś, co nie może być dopasowane 
do tego systemu wartości. 
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Q: I have been in touch with your statements 
over the years.You can be called a universal 
pessimist. Given your position, I am tempted 
to ask, "Why don't you commit suicide?" I 
cannot deny that you are also a very lively 
person. 

UG: Since I have not come into the world of my 
own choice, I don't think I will opt for suicide. It is 
not a clever statement that I am making, but these 
labels that I am a pessimist and others are optimists 
do not really mean anything. They have put me into 
the framework of a pessimist, a nihilist, an atheist, 
and many others. How can you, for instance, call me 
a god man when I sometimes go to the extent of 
saying that God is irrelevant? If I make a statement 
like that, I don't mean that I am questioning the 
existence of God. I am not impressed by the 
theologians discussing everlastingly, trying to 
impress upon us through their dialectical thinking, 
the cosmological, ontological, and teleological proofs 
for the existence of God. We are not concerned with 
that question at all. It has become irrelevant to us 
because we use that to exploit others. We use 
thinking as an instrument of destruction. We want to 
believe that God is on our side. During the last world 
war, the Germans claimed that God was their 
copilot, and the British also claimed that God was 
their copilot. Both of them destroyed life and 
property. So we would like God to be on our side all 
the time and use Him. But what has come out of 
that is only violence. Belief in God, or belief in 
anything, separates us from others. When we find 
that we cannot force our beliefs on others we resort 
to violence. We would like everybody to believe the 
same thing. When we fail in that attempt of ours to 
make everybody believe in God, or no God, or even 
our political systems - the right or the left -, what is 
left is only violence. 

Q: I began with this whole question of nature 
because what I find in your statements is a 
profound sense of nature, a profound sense of 
the absolute and primitive reality of life itself, 
which seems to me an extraordinarily positive 
force and a force for the good. 

UG: The fundamental mistake that humanity made 
somewhere along the line, is, or was, or whatever is 
the correct verb [chuckles], to experience this 
separateness from the totality of life. At that time 
there occurred in man, which includes woman also, 
this self-consciousness which separated him from 
the life around. He was so isolated that it frightened 
him. The demand to be part of the totality of life 
around him created this tremendous demand for the 
ultimate.  

P: Śledziłem twoje stwierdzenia przez lata. 
Można cię nazwać kosmicznym pesymistą. Na 
twoim miejscu kusiłoby mnie pytanie, 
„Dlaczego nie popełnisz samobójstwa?”  Nie 
mogę zaprzeczyć, że jesteś również bardzo 
żywą osobą. 

UG: Ponieważ nie przyszedłem na ten świat z 
własnego wyboru, nie sądzę, że skłaniałbym się do 
samobójstwa. To twierdzenie nie jest mądre, ale te 
etykietki, że ja jestem pesymistą, a inni są optymis-
tami, nic naprawdę nie znaczą. Wsadzono mnie w 
ramy pesymisty, nihilisty, ateisty i w wiele innych. Jak 
możesz, na przykład, nazwać mnie boskim człowie-
kiem, kiedy czasami posuwam się do twierdzenia, że 
Bóg jest niestosowny? Jeżeli wyrażam takie stwierdze-
nie, nie chodzi mi o kwestionowanie istnienia Boga. 
Nie jestem pod wrażeniem teologów w nieskończo-
ność dyskutujących, próbujących wywrzeć na nas 
wrażenie przy pomocy myślenia dialektycznego, 
kosmologicznymi, ontologicznymi i teologicznymi 
dowodami na istnienie Boga. W ogóle mnie to pytanie 
nie obchodzi. Stał się dla nas niestosowny, ponieważ 
używaliśmy go do żerowania na innych. Używamy 
myślenia jako narzędzia zniszczenia. Chcemy wierzyć, 
że Bóg jest po naszej stronie. Podczas ostatniej wojny 
światowej Niemcy utrzymywali, że towarzyszył im 
Bóg, lecz Brytyjczycy również twierdzili, że Bóg im 
towarzyszy. I jedni i drudzy niszczyli życie i własność. 
Chcielibyśmy więc, żeby Bóg był po naszej stronie cały 
czas i chcielibyśmy z Niego korzystać. Ale to, co z tego 
wychodzi, to przemoc. Wiara w Boga czy wiara w 
cokolwiek oddziela nas od innych. Kiedy odkrywamy, 
że nie możemy wmusić innym naszych wierzeń, ucie-
kamy się do przemocy. Chcielibyśmy, żeby każdy 
wierzył w to samo. Kiedy nie uda się nam nakłonić 
każdego do wiary w Boga, niewiary w  Boga czy 
nawet wiary w nasze systemy polityczne – prawicowe, 
lewicowe- to, co pozostaje, jest wyłącznie przemocą. 

P: Podjąłem tę całą kwestię natury, ponieważ 
w twoich twierdzeniach dostrzegam dogłębny 
sens natury, głęboki sens absolutnej i 
prymitywnej rzeczywistości życia samego w 
sobie, które wydaje mi się wyjątkowo 
pozytywną siłą, siłą dobra. 

UG: Fundamentalny błąd, który ludzkość gdzieś, 
kiedyś popełniła, jest lub był lub jakiś inny właściwy 
czasownik [chichocze], doświadczeniem tego 
oddzielenia od całości życia. W tym czasie pojawiła się 
w człowieku, w kobietach także, ta samoświadomość, 
która oddzieliła go od otaczającego życia. Był tak 
odizolowany, że go to przerażało. Potrzeba bycia 
częścią całego otaczającego go życia, stworzyła to 
ogromne pragnienie absolutu. 
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He thought that the spiritual goals of God, truth, or 
reality, would help him to become part of the 
`whole' again. But the very attempt on his part to 
become one with or become integrated with the 
totality of life has kept him only more separate. 
Isolated functioning is not part of nature. But this 
isolation has created a demand for finding out ways 
and means of becoming a part of nature. But 
thought in its very nature can only create problems 
and cannot help us solve them. 

We don't seem to realize that it is thought that is 
separating us from the totality of things. The belief 
that this is the one that can help us to keep in tune 
with the totality is not going to materialize. So, it 
has come up with all kinds of ingenuous, if I may 
use that word, ideas of insight and intuition. 

Q: There are a lot of words. 

UG: Yes, we have a plethora of words. You know it 
is said that Shakespeare, that great playwright and 
poet, had a vocabulary of only four thousand words. 
I don't know if that is true. But now we have many 
thousands of words. We come up with every kind of 
phrase to cover up this impossibility of trying to use 
words to understand the reality of things. That is 
where the real problem is. Thought has not 
succeeded so far in understanding reality, but that 
[thought] is all that we are left with. We cannot 
question thought. We cannot brush it aside. We 
know in a way that it cannot help us, but can only 
create problems. We are not ready to throw it out 
and find out if there is any other way, if there is any 
answer. 

Q: One of the things that strike me as you 
speak is how in many ways what you say is 
related to the underlying philosophy of 
Hinduism. I mean Hinduism that speaks of the 
original unity of all things. 

UG: I am not for a moment expounding Hinduism 
here or in India. In fact, they think that I am not a 
Hindu. Yet the Hindus are ready to accept [to some 
degree] what I am saying. They say, "What you are 
saying seems to be true, but the way you are 
putting things is not acceptable". They brush me 
aside. But at the same time they cannot totally 
brush me aside. They always try to fit me into their 
framework or reference point. If they cannot do 
that, the whole tradition in which they have a 
tremendous investment is at stake. So they 
necessarily have to try to fit me into that framework. 
So far nobody has succeeded. Many philosophers in 
India have been asked about my statements, and 
they know that they can very well deal with any 
philosophy, 

Myślał, że takie duchowe cele jak Bóg, prawda lub 
rzeczywistość, pomogą mu ponownie stać się częścią 
„całości”. Ale właśnie ta jego próba stania się jednym  
lub zintegrowania się z całokształtem życia, zwięk-
szyła tylko jego oddzielenie. Oddzielne funkcjono-
wanie nie jest częścią natury. Ale to oddzielenie 
stworzyło potrzebę znalezienia sposobów i środków 
stania się częścią natury. Ale myśl ze swej natury 
może wyłącznie tworzyć problemy i nie jest w stanie 
pomóc nam ich rozwiązać. 

Wydaje się, że nie zdajemy sobie sprawy, że to myśl 
oddziela nas od wszystkich rzeczy. Przekonanie, że to 
ona może nam pomóc być w harmonii z całością, nie 
ma szans na spełnienie się. Więc, wprowadziła ona te 
wszystkie naiwne, jeżeli mogę użyć tego słowa, 
koncepcje wglądu i intuicji. 

P: Jest wiele słów. 

UG: Tak, mamy nadmiar słów. Wiesz, że stwierdzono, 
że Shakespeare, ten wielki poeta i autor sztuk, 
dysponował słownictwem w liczbie czterech tysięcy 
słów. Nie wiem, czy to prawda. Ale teraz mamy wiele 
tysięcy słów. Użyliśmy już chyba wszystkich zwrotów 
wyrażających niemożliwość prób użycia słów do 
zrozumienia rzeczywistości rzeczy. Tu się kryje 
prawdziwy problem. Jak dotąd myśli nie udało się 
zrozumieć rzeczywistości, ale to [myśl] wszystko, co 
mamy do dyspozycji. Nie potrafimy kwestionować 
myśli. Nie potrafimy jej usunąć. Wiemy już, że nie 
może ona nam pomóc, a jedynie może tworzyć 
problemy. Nie jesteśmy gotowi odrzucić jej i odkryć, 
czy istnieje jakaś inna droga, czy istnieje jakaś 
odpowiedź. 

P: Jedna rzecz uderza mnie w tym, co mówisz, 
a mianowicie na jak wiele sposobów to, co 
mówisz, jest powiązane z filozofią Hinduizmu. 
Mam na myśli Hinduizm, który głosi faktyczną 
jedność wszystkich rzeczy. 

UG: Ja ani przez chwilę nie wykładam Hinduizmu 
tutaj czy w Indiach. W rzeczywistości, oni sądzą, że 
nie jestem Hindusem. Jednak Hindusi są gotowi 
zaakceptować [do pewnego stopnia] to, co mówię. 
Mówią, „To, co mówisz, wydaje się prawdą, ale 
sposób, w jaki przedstawiasz różne rzeczy, jest nie do 
zaakceptowania.” Odrzucają mnie. Ale jednocześnie 
nie są w stanie mnie całkowicie odrzucić. Zawsze 
próbują dopasować mnie do swoich ram lub punktów 
odniesienia. Jeżeli nie potrafią tego zrobić, ryzykują 
utratą całej tradycji, w którą tak wiele zainwestowali. 
Zatem muszą koniecznie próbować dopasować mnie 
do swoich ram. Jak dotąd nikomu się nie udało. Wielu 
indyjskich filozofów pytano o moje twierdzenia, a 
wiadomo, że oni potrafią doskonale sobie poradzić z 
każdą filozofią, 
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any thinker, past and present, but they have some 
difficulty in fitting me into any particular frame that 
they know of. What they say is, and I quote, "There 
is no way we can fit this man into any known cage. 
So what we have to do is to let the bird fly." 
 

Q: I suppose that the `free flying' fits in 
perfectly with primitive nature. 

UG: You know what the word `religion' means? 

Q: It is to be tied down in some way. 

UG: I am not interested in the root meaning of the 
words at all, but it means "to connect you back to 
the source." 

Q: Yes. 

UG: On the other hand, religion has created 
schisms. It has been responsible for tremendous 
destruction of life and property. It is very 
unfortunate. But, nevertheless, the fact does remain 
that religion has failed in its purpose. 

We live in the hope and die in the hope that 
somehow the very same thing that has failed us will 
one day rescue us. You cannot conceive of the 
impossibility of creating a harmony between humans 
and the life around through thought. 

Q: Although religion has no doubt done many 
destructive things, it has also done many 
creative things. I mean great art and 
literature. Shakespeare himself, in a way, was 
coming out of basically a religious experience. 
Certainly that is true of the Western 
civilization, which arises out of the Christian 
experience. 

UG: That's true. That is why when a void is created, 
when all the systems have failed, there is the danger 
of a demand for the religious stuff stepping into it 
and trying to tell us, "We have the answers for your 
problems." But the revolutions have failed. I am not 
against any value system, but the demand to fit 
ourselves into it [a value system] is the cause of 
man's suffering. 

Q: Where then do we go from here? I am not 
going to ask you what is the purpose of life, 
because obviously, as you were saying, that is 
really not a relevant question. 

UG: No. It is a relevant question, but is born out of 
the assumption that we know about life. Nobody 
knows anything about life. We have only concepts, 
ideations, and mentations about life. Even the 
scientists who are trying to understand life and its 
origin come up only with theories and definitions of 
life. 

każdym myślicielem, przeszłym i współczesnym, ale 
mieli oni pewne trudności z dopasowaniem mnie do 
kategorii, które są im znane. Twierdzą mianowicie, że 
– cytuję, „Nie ma możliwości umieszczenia tego 
człowieka w żadnej znanej szufladzie. Więc musimy 
pozwolić temu ptakowi latać wolno.” 

P: Sądzę, że „latanie na wolności” doskonale 
pasuje do prymitywnej natury. 

UG: Wiesz, co oznacza słowo „religia”? 

P: Musi się jakoś z tym wiązać. 

UG: Nie jestem w ogóle zainteresowany oryginalnym 
znaczeniem słowa, ale oznacza ono „połączenie 
kręgosłupa ze źródłem.” 

P: Tak. 

UG: Z drugiej strony, religia stworzyła schizmy. Była 
odpowiedzialna za ogromne dzieła niszczenia życia i 
własności. To jest bardzo nieszczęsne. Niemniej 
jednak pozostaje niezbity fakt, że religia nie spełniła 
swojego zadania. 

Żyjemy w nadziei i umieramy w nadziei, że ta sama 
rzecz, która nas zawiodła, jakoś, pewnego dnia nas 
uratuje. Nie potrafisz nawet dopuścić do siebie faktu, 
braku możliwości stworzenia harmonii pomiędzy 
ludźmi i otaczającym życiem za pomocą myśli. 

P: Chociaż religia, bez wątpienia, dokonała 
wielu niszczycielskich rzeczy, stworzyła także 
wiele nowych rzeczy. Mam na myśli wielką 
sztukę i literaturę. Sam Shakespeare w pewien 
sposób wychodził głównie z religijnych 
doświadczeń. Zapewne jest to prawdą w 
odniesieniu do Zachodniej cywilizacji, która 
wyrosła z doświadczeń chrześcijańskich. 

UG: To prawda. Dlatego, gdy powstała luka, kiedy 
wszystkie systemy zawiodły, pojawia się niebez-
pieczny popyt na religijne produkty, próbujące nam 
powiedzieć, „Mamy odpowiedzi na twoje problemy.” 
Ale rewolucje zawiodły. Nie jestem przeciwny żadne-
mu systemowi wartości, ale potrzeba dopasowania się 
do niego [systemu wartości] jest przyczyną ludzkiego 
cierpienia. 

P: Gdzie więc mamy stąd pójść? Nie zamierzam 
pytać cię o cel życia, ponieważ oczywiście, jak 
mówiłeś, nie jest to tak naprawdę pytanie na 
temat. 

UG: Nie. To jest stosowne pytanie, ale zrodzone jest z 
założenia, że znamy życie. Nikt nic o życiu nie wie. 
Mamy jedynie koncepcje, przemyślenia i idee na 
temat życia. Nawet naukowcy, którzy próbują 
zrozumieć życie i jego pochodzenie, wyszli wyłącznie z 
teoriami i definicjami życia. 
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You may not agree with me, but all thought, all 
thinking is dead. Thinking is born out of dead ideas. 
Thought or the thinking mechanism trying to touch 
life, experience it, capture, and give expression to it 
are impossible tasks. 
 

What we are concerned about is living. Living is our 
relationship with our fellow beings, with the life 
around. When we have everything that we can 
reasonably ask for, all the material comforts that 
you have in the West, the question naturally arises: 
"Is that all?" The moment you pose that question to 
yourself, we have created a problem. If that's all 
there is, what then is the next step to take? We do 
not see any meaning in our life, and so we pose this 
question to ourselves, and throw this question at all 
those who you think have answers. 

What is the meaning of life? What is the purpose of 
life? It may have its own meaning, it may have its 
own purpose. By understanding the meaning of life 
and the purpose of life we are not going to improve, 
change, modify, or alter our behavior patterns in any 
way. But there is a hope that by understanding the 
meaning of life, we can bring about a change. There 
may not be any meaning of life. If it has a meaning, 
it is already in operation there. Wanting to 
understand the meaning of life seems to be a futile 
attempt on our part. We go on asking these 
questions. 

Once a very old gentleman, ninety-five years old, 
who was considered to be a great spiritual man and 
who taught the great scriptures all the time to his 
followers, came to see me. He heard that I was 
there in that town. He came to me and asked me 
two questions. He asked me, "What is the meaning 
of life? I have written hundreds of books telling 
people all about the meaning and purpose of life, 
quoting all the scriptures and interpreting them. I 
haven't understood the meaning of life. You are the 
one who can give an answer to me." I told him, 
"Look, you are ninety-five years old and you haven't 
understood the meaning of life. When are you going 
to understand the meaning of life? There may not 
be any meaning to life at all." The next question he 
asked me was, "I have lived ninety-five years and I 
am going to die one of these days. I want to know 
what will happen after my death." I said, "You may 
not live long to know anything about death. You 
have to die now. Are you ready to die?" As long as 
you are asking the question, "What is death?" or 
"What is there after death?" you are already dead. 
These are all dead questions. A living man would 
never ask those questions. 

 

Możesz się ze mną nie zgodzić, ale wszystkie myśli, 
całe myślenie jest martwe. Myślenie rodzi się z 
martwych koncepcji. Myśl lub mechanizm myślenia 
próbujący zetknąć się z życiem, doświadczyć go, 
pochwycić i dać mu wyraz, zabiera się za zadanie 
niemożliwe do wykonania. 

To, o co się martwimy, to nasze życie. Nasze życie to 
nasze związki z ludźmi, z otaczającym nas życiem. 
Kiedy już mamy wszystko, czego można rozsądnie 
sobie życzyć, wszystkie materialne wygody, które 
macie na Zachodzie, powstaje naturalne pytanie: „Czy 
to wszystko? W chwili, gdy stawiamy sobie to pytanie, 
tworzymy problem. Jeżeli tylko to istnieje, jakie mamy 
podjąć dalsze kroki? Nie widzimy żadnego sensu w 
naszym życiu, i dlatego stawiamy sobie to pytanie i 
podrzucamy je każdemu, kto naszym zdaniem, ma na 
nie odpowiedź. 

Jakie znaczenie ma życie? Jaki jest cel życia? Może 
ono mieć swoje własne znaczenie, może mieć swój 
własny cel. Przez zrozumienie sensu życia i celu życia 
nie poprawimy, nie zmienimy, nie zmodyfikujemy lub 
nie wymienimy naszych wzorców zachowań. Ale 
istnieje nadzieja, że przez zrozumienie sensu życia, 
możemy spowodować zmiany. Może nie być żadnego 
sensu życia. Jeżeli ma ono swój sens, to on już tu 
działa. Pragnienie zrozumienia sensu życia wydaje się 
być daremną próbą. Ciągle zadajemy te pytania. 

 
Kiedyś bardzo stary dżentelmen, dziewięćdziesięcio 
pięcio letni, uważany za wielkiego duchowego 
człowieka, który wykładał wielkie pisma swoim 
wyznawcom, przyszedł zobaczyć się ze mną. Słyszał, 
że byłem w tym mieście. Przyszedł do mnie i zadał mi 
dwa pytania. Zapytał mnie, „Jaki jest sens życia? 
Napisałem setki książek, mówiąc ludziom wszystko o 
sensie i celu życia, cytując wszystkie pisma i 
tłumacząc je. Nie zrozumiałem sensu życia. Ty jesteś 
tym, który może udzielić mi odpowiedzi.” 
Powiedziałem mu, "Spójrz, masz dziewięćdziesiąt pięć 
lat i nie zrozumiałeś sensu życia. Kiedy zamierzasz 
zrozumieć sens życia? Może w ogóle nie być sensu 
życia.” Następnym pytaniem było, „Przeżyłem 
dziewięćdziesiąt pięć lat i niedługo umrę. Chcę 
wiedzieć, co zdarzy się po mojej śmierci.” 
Powiedziałem, „Możesz nie żyć tak długo, żeby 
czegokolwiek dowiedzieć się o śmierci. Musisz umrzeć 
teraz. Jesteś gotów umrzeć?” Dopóki zadajesz 
pytanie, „Czym jest śmierć?” lub „Co jest po śmierci?” 
już jesteś martwy. To są wszystko martwe pytania. 
Żywy człowiek nigdy nie zadałby takich pytań. 
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Q: Let us ask then another question which is 
not intellectual. What should we do? 

UG: [Laughs] We have been for centuries told what 
to do. Why are we asking the same question, "What 
to do?" What to do in relation to what? What I am 
emphasizing is that the demand to bring about a 
change in ourselves is the cause of our suffering. I 
may say that there is nothing to be changed. But 
the revolutionary teachers come and tell us that 
there is something there in which you have to bring 
about a radical revolution. Then we assume there is 
such a thing as soul, spirit, or the `I'. What I assert 
all the time is that I haven't found anything like the 
self or soul there. 

This question haunted me all my life, and suddenly it 
hit me: "There is no self to realize. What the hell 
have I been doing all this time?" You see, that hits 
you like a lightning. Once that hits you, the whole 
mechanism of the body that is controlled by this 
thought [of the `I'] is shattered. What is left is the 
tremendous living organism with an intelligence of 
its own. What you are left with is the pulse, the 
beat, and the throb of life. 

"There must be something more, and we have to do 
something to become part of the whole thing." Such 
demands have arisen because of our assumption 
that we have been created for a grander purpose 
than that for which other species on this planet have 
been created. That's the fundamental mistake we 
have made. Culture is responsible for our assuming 
this. We thus come to believe that the whole 
creation is for the benefit of man. The demand to 
use nature for our purposes has created all the 
ecological problems. It is not such an easy thing for 
us to deal with these problems. We have reached a 
point where there is no going back. You may say 
that I am a pessimist again. 

The point is, we have probably arrived at a place 
where there is no going back. What is the fate of 
mankind and what is one to do? Anything that is 
born out of thought is destructive in its nature. That 
is why I very often say in my conversations and 
interviews that thought, in its birth, in its nature, in 
its expression, and in its action, is fascist. Thought is 
interested in protecting itself, and is always creating 
frontiers around itself. And it wants to protect the 
frontiers. That is why we create frontiers around us: 
our families, our nations, and then this planet. I am 
talking all the time. What is your third question ? 
[Laughter] 

Q: I am fascinated because this is one of the 
most consistently intellectual conversations I 
have had in a long time. 

P: Pozwól zatem zadać nam inne pytanie, które 
nie jest intelektualne. Co powinniśmy zrobić? 

UG: [Śmieje się] Od wieków mówiono nam, co mamy 
robić. Dlaczego zadajemy to same pytanie, „Co robić?” 
Co robić w związku z czym? To, co podkreślam, to to, 
że potrzeba spowodowania w nas zmiany jest 
przyczyną naszego cierpienia. Ja mogę powiedzieć, że 
nie ma niczego do zmiany. Ale rewolucyjni nauczyciele 
przychodzą i mówią nam, że jest tu coś takiego, w 
czym musisz spowodować radykalną rewolucję. Wtedy 
zakładamy, że istnieje coś takiego jak dusza, sumienie 
lub „ja”. To, co cały czas stwierdzam, to to, że nie 
znalazłem tu niczego takiego jak dusza lub ego. 
 

To pytanie prześladowało mnie całe moje życie, i 
nagle uderzyło mnie, że: „Nie ma żadnego ja do 
urzeczywistnienia. Co, do diabła, robiłem przez ten 
cały czas?” Widzisz, to uderza w ciebie jak piorun. 
Kiedy już to uderzy w ciebie, cały mechanizm ciała, 
które jest pod kontrolą tej myśli [„ja”] ulega rozpa-
dowi. To, co pozostaje, to potężny żywy organizm z 
własną inteligencją. To, z czym pozostajesz, to tętno, 
uderzenie i puls życia. 

„Musi być coś więcej i musimy coś zrobić, żeby stać 
się częścią całej tej sprawy.” Takie pragnienia 
powstają z powodu naszego założenia, że zostaliśmy 
stworzeni do wznioślejszych celów niż ten, dla którego 
zostały stworzone inne gatunki na tej planecie. To 
podstawowy błąd, który popełniliśmy. Kultura jest 
odpowiedzialna za to nasze założenie. W ten sposób 
doszliśmy do poglądu, że całe stworzenie istnieje dla 
dobra człowieka. Potrzeba wykorzystania natury do 
naszych celów wywołała wszystkie te ekologiczne 
problemy. Zajęcie się tymi problemami nie jest dla nas 
taką łatwą rzeczą. Osiągnęliśmy punkt, z którego nie 
ma powrotu. Możesz znowu powiedzieć, że jestem 
pesymistą. 

Chodzi o to, że prawdopodobnie, dotarliśmy do 
miejsca, z którego nie ma powrotu. Jaki jest los 
ludzkości i co ma zrobić jednostka? Wszystko, co 
zrodzone z myśli, jest ze swej natury destrukcyjne. 
Dlatego bardzo często mówię w moich rozmowach i 
wywiadach, że myśl, w swoich narodzinach, ze swojej 
natury, w swoim wyrazie, w swoich działaniach, jest 
faszystowska. Myśl jest zainteresowana obroną samej 
siebie, i zawsze buduje granice wokół siebie. I ona 
chce bronić tych granic. Dlatego tworzymy granice 
wokół nas: nasze rodziny, nasze narody i ta planeta. 
Gadam cały czas. Jakie jest twoje trzecie pytanie? 
[Śmiech] 

P: Jestem zafascynowany, ponieważ jest to 
jedna z najbardziej spójnych intelektualnie 
rozmów jakiej nie miałem od bardzo dawna. 
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UG: [Laughs] Whatever else I may or may not have 
been, I have never been an intellectual. People ask 
me questions, and I say that I am an illiterate. 

Q: Well, your logic is absolutely consistent. 
The consistency of your position is 
unassailable. It would seem to me that the 
best thing to do in some way is what some of 
the Christian mystics did. They said that God 
is nothing. 

UG: Remarkable people. 

Q: That leads them to a silence almost to the 
end. Why do you speak? I pose the question 
to you. 

UG: Why do I speak? 

Q: Yes. 

UG: Why do I speak? [Laughter] Am I speaking? 
You know, it may sound very funny to you. I have 
nothing to say, and what I am saying is not born out 
of my thinking. You may not accept this. But it is not 
a logically ascertained premise that I am putting 
across. It may sound very funny to you, and you 
have put me in a very precarious position by asking 
me why I am talking. Am I talking? Really I am not, 
you see. There is nobody who is talking here. I use 
this simile of a ventriloquist. He is actually carrying 
on both sides of the dialogue, but we attribute one 
side of it to the dummy in front of him. In exactly 
the same way, all your questions are born out of the 
answers you already have. Any answer anybody 
gives should put an end to your questions. But it 
does not. And we are not ready to accept the fact 
that all the questions are born out of the answers. If 
the questions go, the answers we take for granted 
also go with them. But we are not ready to throw 
the answers away, because sentiment comes into 
the picture. The tremendous investment we have 
made, and the faith we have in the teachers, are 
also at stake. Therefore, we are not ready to brush 
aside the answers. 
 

Actually we do not want answers for our questions. 
The assumption that the questions are different 
from the questioner is also false. If the answer goes, 
the questioner also goes. The questioner is nothing 
but the answers. That is really the problem. We are 
not ready to accept this answer because it will put 
an end to the answers which we have accepted for 
ages as the real answers. 

Q: And so, we keep asking questions. 

UG: Yes, asking questions. 

UG: [Śmieje się] Czymkolwiek mogłem lub nie mog-
łem być, nigdy nie byłem intelektualistą. Ludzie zadają 
mi pytania, a ja mówię, że jestem analfabetą. 

P: Hm, twoja logika jest absolutnie spójna. 
Spójność twojego stanowiska jest niepodwa-
żalna. Wydaje mi się, że najlepsza rzeczą jaką 
można w pewien sposób zrobić, to to, co zrobili 
niektórzy chrześcijańscy mistycy. Powiedzieli, 
że Bóg jest niczym. 

UG: Interesujący ludzie. 

P: To poprowadziło ich do wyciszenia się 
prawie do samego końca. Dlaczego mówisz? 
Stawiam ci to pytanie. 

UG: Dlaczego mówię? 

P: Tak. 

UG: Dlaczego ja mówię? [Śmiech] Czy ja mówię? 
Wiesz, to może zabrzmieć bardzo zabawnie dla ciebie. 
Nie mam nic do powiedzenia, a to, co mówię, nie jest 
zrodzone z mojego myślenia. Możesz tego nie przyjąć. 
Ale nie jest to logicznie udowodnione założenie, które 
przedstawiam. To może zabrzmieć bardzo zabawnie 
dla ciebie, a to ty postawiłeś mnie w niezręcznej 
sytuacji zadając mi pytanie dlaczego mówię. Czy ja 
mówię? Naprawdę, nie mówię, widzisz. Nie ma tu 
nikogo, kto by mówił. Posłużę się przykładem 
brzuchomówcy. W rzeczywistości prowadzi on 
rozmowę za obydwie strony, ale my przypisujemy 
jedną stronę komuś znajdującemu się przed nim. W 
dokładnie ten sam sposób, wszystkie twoje pytania są 
zrodzone z odpowiedzi, które już znasz. Dowolna 
odpowiedź, której udziela dowolna osoba, powinna 
unicestwić twoje pytania. Ale nie powoduje tego. A 
my nie jesteśmy gotowi przyjąć faktu, że wszystkie 
pytania rodzą się z odpowiedzi. Jeżeli pytania odejdą, 
odpowiedzi, które przyjęliśmy na słowo, odejdą razem 
z nimi. Ale nie jesteśmy gotowi do odrzucenia 
odpowiedzi, ponieważ do głosu dochodzi sentyment. 
Stawką są poczynione przez nas kolosalne inwestycje i 
wiara w nauczycieli. Stąd też, nie jesteśmy gotowi 
odrzucić odpowiedzi. 

W rzeczywistości nie chcemy odpowiedzi na nasze 
pytania. Założenie, że pytania są czymś różnym od 
pytającego, jest również fałszywe. Jeżeli odpowiedź 
odejdzie, odejdzie również pytający. Pytający nie jest 
niczym innym jak odpowiedziami. To jest prawdziwy 
problem. Nie jesteśmy gotowi przyjąć tej odpowiedzi, 
ponieważ ona unicestwiłaby odpowiedzi, które od 
wieków przyjmujemy jako prawdziwe odpowiedzi. 

P: A więc, nadal stawiamy pytania. 

UG: Tak, stawiamy pytania. 
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Q: And where would we have been without a 
few questions to ask? [Laughter] 

UG: You have asked the questions and I have tried 
to give the answers. 

Q: Do you say that we are two separate 
people or just part of the universal life force? 
 

UG: There is no way I can separate myself except 
when I use the knowledge which is common to us 
both. So there is no way I can create this individual 
here [pointing to himself] and experience that there 
is such a thing as a human body here, that there is 
something that is talking here. There is nobody who 
is talking. It is just a computer. And, you are 
interested in operating the computer. Whatever is 
coming out of me that you think is the answer is a 
printout. 

What I am trying to say is that I have no image of 
myself. I have no way I can create the image. The 
only instruments I have are my sensory perceptions. 
My sensory perceptions function independently of 
each other. There is no coordinator who is 
coordinating all the sensory perceptions and creating 
an image. Since I have no way I can create an 
image here within me, I have no way of creating an 
image of you and put you up there. But it does not 
mean that I am this microphone, or you, or that 
table. It is not that I am the table, or the 
microphone, or this glass of water, or this visitors' 
card; not at all. There is no way, however, that I can 
separate myself from any of these except through 
the help of the knowledge which is our common 
property. The questions get answered through that 
knowledge. That is also the only way I can 
experience things. 

Actually what we see here [in ourselves] is the 
opposite of what we would like to be, what we 
would want to be, what we think ought to be or 
should be. Otherwise there is no way you can create 
an image of yourself. Since you want to be 
something other than what you are, (that's what the 
culture has put in there,) you create something 
which is the opposite [of what you would like to be]. 
That is all the time struggling to be something other 
than what it is. So what is here is the opposite of 
what you would like to be, and so that creates time. 
Thought can never conceive the possibility of 
achieving anything except in time. It does not want 
to let go of this image which is created by what you 
would like to be, what you think you ought to be or 
should be. That's really the problem. 

"What is going on here are two persons exchanging 
ideas" - this I really don't know.  

P: I gdzie byśmy byli bez tych paru pytań do 
zadania? [Śmiech] 

UG: Ty zadałeś pytania, a ja próbowałem udzielić ci 
odpowiedzi. 

P: Czy mówisz, że jesteśmy dwoma oddzielnymi 
osobami, czy jedynie częścią uniwersalnej siły 
życia? 

UG: Nie ma sposobu bym mógł oddzielić siebie z 
wyjątkiem sytuacji, kiedy korzystam ze wspólnej nam 
obydwu wiedzy. Zatem nie mam możliwości 
stworzenia tego tu osobnika [wskazuje na siebie] i 
doświadczenia tego, że jest tu coś takiego jak ludzkie 
ciało, że jest tu coś, co mówi. Nie ma nikogo, kto 
mówi. To jedynie komputer. A ty, jesteś 
zainteresowany obsługą tego komputera. Cokolwiek 
wychodzi ze mnie, o czym sądzisz, że jest 
odpowiedzią, jest wydrukiem. 

Próbuję powiedzieć, że nie mam wyobrażenia siebie. 
Nie mam możliwości stworzenia takiego wyobrażenia. 
Jedyne narzędzia, które posiadam, to moje percepcje 
zmysłowe. Moje percepcje zmysłowe funkcjonują 
niezależnie od siebie. Nie istnieje koordynator, który 
koordynuje wszystkie percepcje zmysłowe i tworzy 
wyobrażenie. Ponieważ nie mam możliwości 
stworzenia wyobrażenia tu we mnie, nie mam 
możliwości stworzenia wyobrażenia o tobie i 
usadowienia ciebie, o tam. Ale to nie oznacza, że 
jestem mikrofonem lub tobą lub tym stołem. To nie 
jest tak, że jestem stołem lub mikrofonem lub tą 
szklanką wody lub tą kartą wizytową, wcale nie. 
Jednakże nie mam możliwości oddzielenia siebie od 
nich inaczej jak za pomocą wiedzy, która jest naszą 
wspólną własnością. Pytania otrzymują odpowiedź 
poprzez tę wiedzę. Jest to również jedyny sposób, w 
jaki mogę doświadczać rzeczy. 

W rzeczywistości to, co tu widzimy [w nas], jest 
przeciwieństwem tego, czym podobałoby się nam być, 
czym byśmy chcieli być, czym sądzimy, że moglibyśmy 
lub powinniśmy być. Inaczej nie istnieje możliwość 
stworzenia wyobrażenia siebie. Ponieważ chcesz być 
czymś innym niż jesteś, (tym, co tu umieściła kultura) 
tworzysz coś, co jest przeciwieństwem [tego, czym 
chciałbyś być]. To cały czas walczy o to, by być czymś 
innym niż jest. Więc to, co tu jest, jest przeciwieńs-
twem tego, czym chciałbyś być, i dlatego to stwarza 
czas. Myśl nigdy nie jest zdolna do zauważenia 
sposobności osiągnięcia czegokolwiek, inaczej jak w 
jakimś czasie. Ona nie chce pozwolić odejść temu 
wyobrażeniu, które zostało stworzone przez to, czym 
chciałbyś być, czym sądzisz, że mógłbyś być lub 
powinieneś być. To jest prawdziwy problem. 

„To co tu się dzieje, to dwie osoby wymieniające 
opinie” – ja tego naprawdę nie wiem.  
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I have no way of experiencing that at all. But if you 
ask me the question, "Who is it that is talking?" I 
say it is U.G. and you. It may take a little time 
because the computer has to come up with the 
information that is there. I mean not in a simple 
case like this but in more complex cases. 

We think that our memory is very fast. But actually 
it is slower than the activity of the sensory 
perceptions. There is an illusion that memory is 
operating all the time, trying to capture everything 
within its framework. But the illusion is created by 
the mind in order to maintain the continuity of our 
identity. We can't afford to let go of our identity 
whether we are asleep, awake or dreaming. This 
identity is there all the time, and we do not want to 
let go of it. 

I am not saying that thought is useless or any such 
thing. Its interest is to maintain its continuity. When 
the identity is not there, you have no way of 
identifying yourself with anything except through the 
help of knowledge. So, I do accept, like anyone else, 
the reality of the world as it is imposed on me. 
Otherwise I would end up in the loony-bin, singing 
loony tunes and merry melodies. But at the same 
time, I know that thought is merely functional in its 
nature and it cannot help me become something 
which I am not.  
 

*********** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nie mam w ogóle możliwości doświadczenia tego. Ale 
jeżeli zadasz mi pytanie, „Kim jest ten, co mówi?” 
Powiem, że to U.G. i ty. To może zabrać trochę czasu, 
ponieważ komputer musi wyłowić tę informację, która 
tu jest. Nie mam na myśli w tak prostym przypadku 
jak ten, ale w bardziej złożonych przypadkach. 

Sądzimy, że nasza pamięć jest bardzo szybka. Ale w 
rzeczywistości jest wolniejsza od aktywności percepcji 
zmysłowych. Istnieje złudzenie, że pamięć pracuje 
przez cały czas, próbując uchwycić wszystko w swoje 
ramy. Ale to złudzenie zostało stworzone przez umysł 
w celu podtrzymania ciągłości naszej tożsamości. Nie 
stać nas na pozwolenie na odejście naszej tożsamości, 
niezależnie od tego, czy śpimy, jesteśmy przebudzeni 
czy śnimy. Ta tożsamość jest tam przez cały czas, i 
my nie chcemy dać jej odejść. 

Nie mówię, że myśl jest bezużyteczna, ani nic w tym 
rodzaju. Jej interes leży w podtrzymywaniu swojej 
ciągłości. Kiedy ta tożsamość jest nieobecna, nie masz 
możliwości identyfikacji siebie z niczym inaczej jak za 
pomocą wiedzy. Zatem, uznaję, jak każdy, 
rzeczywistość świata taką, jaka została nam 
narzucona. Inaczej skończyłbym w wariatkowie, 
śpiewając zwariowane piosenki i wesołe melodyjki. Ale 
jednocześnie wiem, że myśl ma jedynie naturę 
funkcjonalną i nie może mi pomóc stać się czymś, 
czym nie jestem.  
 

*********** 
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