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INTRODUCTION

Trying to understand U.G. or his teachings is like
trying to grasp the wind in the palm of your hand.
Yet they are as refreshing and fragrant as a fresh
breeze, but they can also be as devastating as a wild
fire! They are as nourishing as the earth and water,
if only we can just listen to them and then "forget all
about them!" U.G.'s teachings can certainly bring us
down to the earth from the lofty but cloudy skies of
illusion, so that we can come back and live a "simple
and ordinary life" of peace without struggle or
conflict!

I am writing the following in the spirit of revealing a
progression in the consciousness of someone who is
exposed to U.G. and/or his teachings and who tries
to integrate them into his own living. My conclusion
will also perhaps reveal the limitation of the
conscious mind when trying to resolve the questions
and paradoxes it finds. In writing this, I feel that I
am probably speaking for a number of others who
are in the same boat as I am.

It's difficult to assess U.G.'s teachings without
discussing his person and his living, for the
possibilities he presents would remain vague without
a living example to refer to. In fact, U.G. himself
connects his teachings with what has happened to
him and how he lives. It's also difficult to talk about
U.G.'s teachings or study them without being
affected by them, without relating them to oneself.
Add to this the fact that people who have been
acquainted with U.G. personally cannot but relate
his teaching to what they observe of him, to their
relationship with him, and to how that has affected
them.

Even then the teachings leave the reader wondering
about some questions. Maybe there is never a
resolution of these questions. Maybe life, as U.G.
might say, can never be understood. And maybe,
again as U.G. would put it, all attempts to
understand life are only expressions of the one and
only theme of human thinking: to protect and
maintain the self.

One thing I can say personally after being
acquainted with U.G. and his teachings for more
than a decade is this: I am in no position to accept
or reject his teachings. They can neither be proven
nor disproven; and in what follows I shall try to
explain why it does not matter that one cannot do
so. Let me first present in a few paragraphs what a
reader or listener might glean as to the basics of the
philosophy in U.G.'s teachings.

PRZEDMOWA

Prdéba zrozumienia U.G lub jego nauk podobna jest
fapaniu wiatru we wilasne dionie. Jednak jego nauki
sq tak odswiezajace i pachnace jak $wieza bryza,
cho¢ mogg rujnowac jak rozszalaty ogien! Sa tak od-
zywcze jak ziemia i woda, jezeli potrafimy po prostu
ich wystuchac, a potem ,wszystkie je zapomniec!”
Nauki U.G. mogaq nas z pewnoscig sprowadzi¢ na
ziemie z wzniostego, lecz zachmurzonego nieba ztu-
dzen, bySmy mogli powrdcic i zy¢ ,,prostym i zwyk-
tym zyciem” wypetnionym spokojem i pozbawionym
zmagan i konfliktow!

Pisze ponizsze uwagi w duchu ujawnienia postepow
w Swiadomosci osoby poddanej wptywowi U.G. i/lub
jego nauk, ktéra prébuje wdrozyc je do swojego
wiasnego zycia. Moje podsumowanie prawdopo-
dobnie ujawni réwniez ograniczenia $wiadomego
umystu, probujacego rozwikta¢ pojawiajace sie
pytania i paradoksy. Piszac to, czuje, ze prawdo-
podobnie wypowiadam sie w imieniu wielu innych,
ktérzy ptyna ta sama todzig co ja.

Trudno jest zmierzy¢ sie z naukami U.G. bez
wzmianki 0 jego osobie i jego zyciu, poniewaz
mozliwosci jakie przedstawia, mogq wydac sie
niejasne bez odniesienia ich do jego zywego
przykfadu. Tak naprawde, sam U.G. faczy swoje
nauki z tym, co mu sie zdarzylo i ze sposobem
swojego zycia. Trudne jest rowniez rozmawianie lub
analizowanie nauk U.G., nie ulegajac jednoczesnie
ich wptywowi, bez odniesienia ich do samego siebie.
Ponadto ludzie, ktdrzy znajg U.G., nie mogg nie
faczy¢ jego nauczania z obserwacjami jego osoby, z
relacjq jaka ich z nim taczy, i z wplywem, jaki to na
nich wywarto.

Nawet wtedy nauki pozostawiajg czytelnika w
niepewnosci co do pewnych kwestii. By¢ moze nie
istniejg odpowiedzi na te pytania. Moze zycie, jakby
powiedziat U.G., nie moze nigdy zosta¢ zrozumiane.
I moze, zndéw jakby to U.G. ujat, wszystkie proby
zrozumienia zycia sq wytacznie wyrazami jednego i
jedynego tematu ludzkich mysli: chroni¢ i
podtrzymywac ja.

Jedng rzecz, jaka moge osobiscie powiedzie¢ po
ponad dziesiecioletniej znajomosci z U.G. i jego
naukami to: nie jestem w stanie zaakceptowac lub
odrzuci¢ jego nauk. Nie mogg one by¢ ani
udowodnione ani zanegowane; a dalej sprébuje
wyjasni¢ dlaczego nie ma znaczenia, ze kto$ nie
potrafi tego zrobic. Pozwole sobie przedstawi¢ w
kilku paragrafach to, co czytelnik lub stuchacz
mogtby sobie przyswoi¢ w temacie podstaw filozofii
nauk U.G.



U.G. presents the problems generated by what he
calls the "stranglehold of thought' (or of culture) on
the human being; that is, by creating the self and
separating the individual from the world around him
or her, thought or culture is responsible for a
duplicate life of the individual, a life not intimately
connected with, but in fact far removed from the
actual world of the body or the living organism and
its environment. This duplicate life in turn results in
man's self-centeredness and destructiveness.

While the only interest of the living organism is to
survive (for the moment) and reproduce itself (or as
U.G. would say, to produce one like itself), the
interest of the thought world is to maintain itself.
Thought maintains itself by translating each
experience in terms of past experiences, interpreting
it as pleasant or painful, and pursuing it if it finds it
pleasant and avoiding it if it finds it painful. Each
experience creates a fictitious idea of the self in us
by seeking continuity of itself, by demanding to be
repeated through what U. G. calls "the pleasure
movement." For instance, when a past experience
presents itself in the present moment as desirable, it
also simultaneously creates the idea of the self for
which the experience is desirable.

The self, however, is not a real entity, nor is there
any entity called the mind, which is really another
name for the self, nor is there something called pure
consciousness, for there is no consciousness which
does not involve a translation or interpretation of
what it is conscious of, and hence which does not
involve a self.

In fact the experience which is seen as pleasant and
which tries to perpetuate itself is the self. The
division between the self and the experience is one
of the mischievous creations of thought. Thought
“builds' on experiences and creates the desire for
“ultimate happiness', or, as U.G. would say, "a
desire for permanent happiness without a moment
of pain." The resulting duplicate life creates a self-
centeredness and a self-protectiveness.

U.G. says that the self-centeredness created by
thought will do everything to maintain itself, even at
the expense of the destruction of the world, and the
destruction of the very living organism on which
thought is based, as witnessed by people who wage
wars, and who Kkill others or themselves for the sake
of an idea.

All this seems to be logical until we come to what
U.G. has to say about how we can get out of this
situation: U.G. says there is no way out!

U.G. przedstawia problemy wywofane przez to, co
nazywa ,brzemieniem mysli” (lub kultury) w
jednostce ludzkiej; to jest, poprzez stworzenie jazni i
oddzielenie jednostki od otaczajacego jq lub jego
$wiata, mysl albo kultura jest odpowiedzialna za
podwajne zycie jednostki, zycie nie zwigzane
intymnie, lecz oddalone od rzeczywistego $wiata
ciata czy zywego organizmu i jego $rodowiska. To
podwadjne zycie z kolei jest powodem ludzkiego
egocentryzmu i sktonnosci do destrukcji.

Podczas, gdy jedynym zainteresowaniem ciafa jest
przetrwanie (w danej chwili) i reprodukgcja siebie
(lub jak powiedziatby U.G., wyprodukowanie kogo$
na swoje podobienstwo), w interesie $wiata mysli
jest podtrzymanie samego siebie. My$| podtrzymuije
samag siebie poprzez interpretowanie kazdego dos-
wiadczenia w kategoriach przesztych do$wiadczen,
tlumaczac je jako przyjemne lub bolesne, i goniac za
nim, gdy uzna je za przyjemne oraz unikajac go, jes-
li okaze sie bolesne. Kazde doswiadczenie tworzy w
nas fikcyjng koncepcje siebie, poprzez szukanie
wiasnej ciagtosci, poprzez zadanie powtarzania sie w
formie, ktoérg U.G. nazywa ,ruchem przyjemnosci”.
Na przykfad, kiedy przeszte doswiadczenie przedsta-
wia sie w chwili obecnej jako pozadane, jednoczes-
nie tworzy ono koncepcje siebie, dla ktdrego jest
pozadanym do$wiadczeniem.

Jednakze, ,ja” nie jest rzeczywistym bytem, ani nie
ma bytu zwanego umystem, ktéry tak naprawde jest
inng nazwa ,ja”, ani nie ma niczego takiego jak
czysta Swiadomos$¢, poniewaz nie istnieje $wiado-
mos¢, ktdra nie jest zamieszana w ttumaczenie lub
interpretacje tego, czego jest $wiadoma, i ktdra nie
angazuje ego.

Dos$wiadczeniem, ktdre jest postrzegane jako
przyjemne i ktdre prébuje napedzac siebie, jest ,ja”.
Podziat miedzy ,ja” i doswiadczeniem jest jednym ze
szkodliwych wytworéw mysli. My$l ,,buduje” na
doswiadczeniach i tworzy pragnienie ,ostatecznego
szczescia”, lub, jak powiedziatby U.G., ,pragnienie
trwatego szczescia nawet bez chwili bélu.” Wynikte z
tego podwaijne zycie tworzy egocentryzm i pragnie-
nie ochraniania ,ja".

U.G. méwi, ze egocentryzm stworzony przez mys|
zrobi wszystko, zeby sie utrzymac, nawet kosztem
zagtady $wiata i zniszczenia tego zywego organizmu,
na ktérym jest osadzony, czego dowodem sg ludzie
rozpetujacy woijny, i ci, ktorzy zabijajg innych lub
samych siebie z powodu jakiej$ ideologii.

Wszystko to wydaje sie by¢ logiczne, dopoki nie

dojdziemy do tego, co U.G. ma do powiedzenia o
tym, jak mozemy wydostac sie z tego potozenia:
U.G. mdwi, ze nie ma zadnego wyjscia!



All attempts on our part to become free from the
stranglehold of thought only perpetuate the self,
entrench us more deeply in it. All attempts at
improving the self, at detachment or renunciation,
positive or negative thinking, understanding,
knowledge, meditation, religious or spiritual pursuits,
social reform or revolution - all of these, being
initiated by thought, can only maintain and
strengthen the self. Thus, they do not free us. "The
only freedom there is is to be free from the very
idea of freedom."

U.G., however, does say that when somehow (but
how, U.G.?) this realization sinks into us, when the
whole field (of the self?) is exhausted, then a
physiological mutation can take place. When this
occurs the living organism is freed from the
stranglehold of thought and returns to its naturally
peaceful condition. Thought then "falls into its
natural rhythm" by coming into active function only
when it is needed in a situation. But this is not
something that can be caused by any " effort or
volition' on your or my part. In fact the necessary
condition for it to happen is for all effort to cease.

How do we understand this sort of teaching? If
there is nothing one can do after listening to U.G., if
the whole problem of our existence arose out of our
desire structure, can we at least give up the whole
enterprise of seeking fulfillment and "go home"? Of
course, we realize the paradox of trying to abandon
seeking is itself based on the motive of becoming
free from our problems, which is in the first place a
self-centered concern. But we see no choice; and we
try to let go of the concern and return to our normal
routine life. We, in the process, even try to "drop"
U.G. from our consciousness, for U.G. is only a
symbol for all that we have been seeking to fulfill
ourselves. And when U.G. is gone, the rest is gone
too. All the things we seek for our fulfillment,
including U.G., are nothing but ourselves. That is
why, when they (and U.G.) are gone, the self is
gone too.

Let me recall, in this context, a conversation I
recently had with U.G: I said to U.G., "I have always
been open to you; I feel that as far as I am
concerned, if anything has to go (meaning taken
away from me, as a result of my knowing U.G.),
including myself, in the process, that's fine with me.
It does not matter. That's why I have no resistance
to you." Then U.G. said in reply, "If you go, then I
go, Sir!" Meaning, that when I can let myself go,
then U.G. would lose all significance in my
consciousness. But before we ever try this approach,
we normally go through many questions,

Wszystkie nasze proby uwolnienia sie od brzemienia
mysli, jedynie napedzajg ,ja", gtebiej nas w nim
okopujac. Wszystkie proby poprawy siebie w formie
oddzielenia sie lub porzucenia, pozytywnego lub
negatywnego myslenia, zrozumienia, wiedzy, medy-
tacji, religijnych lub duchowych podrézy, reform
socjalnych lub rewolucji — wszystko to, zapoczatko-
wane przez mysl, jest zdolne jedynie podtrzymac i
wzmocnic¢ ,ja". Zatem, te rzeczy nas nie wyzwola.
»Jedyna wolno$¢ jaka istnieje, to wyzwolenie sie od
samej idei wolnosci.”

Jednakze, U.G. mdwi, ze kiedy jako$ (ale jak, U.G.?)
osadzi sie w nas to zrozumienie, kiedy cata sfera
(sfera ja?) jest wyczerpana, wtedy moze nastgpic¢
psychologiczna mutacja. Kiedy to sie ujawni, zywy
organizm jest uwolniony od brzemienia mysli i wraca
do swojej naturalnej kondycji. Wtedy mysl ,wpada w
swdj naturalny rytm” rozumiany jako uaktywnienie
sie mysli jedynie, gdy wymaga tego sytuacja. Ale nie
jest to cos, co moze by¢ spowodowane jakimkolwiek
~wysitkiem lub aktem woli”, twojej czy mojej. Fak-
tem jest, ze warunkiem koniecznym wystapienia te-
go, jest zanik wszystkich wysitkéw w tym kierunku.

Jak rozumiemy ten rodzaj nauczania? Jezeli nie ma
niczego do zrobienia po wystuchaniu U.G., jezeli caty
problem naszego bytu wyrdst z naszej pragnacej
struktury, czy mozemy przynajmniej zostawi¢ cate to
przedsiewziecie poszukiwania spetnienia i ,pdjs¢ do
domu”? Oczywiscie, zdajemy sobie sprawe z tego
paradoksu, iz sama proba porzucenia poszukiwan
jest oparta na motywie uwolnienia si€ od proble-
mow, ktdra w pierwszej kolejnosci jest egocentrycz-
nym czynnikiem. Ale nie widzimy zadnego wyboru; i
prébujemy ,,odpusci¢” te kwestie i powrdci¢ do
naszego normalnego rutynowego zycia. W tym
procesie, prébujemy nawet ,wyrzuci¢” U.G. z naszej
Swiadomosci, gdyz jest tylko symbolem tego wszyst-
kiego, czego poszukiwali$my w celu spetnienia
siebie. A gdy U.G. odejdzie, reszta tez odejdzie.
Wszystkie rzeczy, ktorych poszukujemy w celu
naszego spetnienia, wigcznie z U.G., nie sg niczym
innym jak nami samymi. Dlatego, kiedy one odejdg
(facznie z U.G.), ego rowniez odejdzie.

Pozwole sobie przypomnie¢, w tym kontekscie,
rozmowe, ktdrg niedawno przeprowadzitem z U.G.,
~Zawsze bytem otwarty wobec ciebie; czuje, ze jezeli
chodzi o mnie, jezeli cokolwiek musi odejs¢ (co
znaczy odebranie mi czego$, na skutek znajomosci z
U.G) wiacznie ze mng, w tym procesie, to w porzad-
ku. Nie ma to znaczenia. Dlatego nie mam oporéw
wobec ciebie.” Wtedy U.G. odpowiedziat, ,Jezeli ty
odejdziesz, wtedy ja odejde, Szanowny Panie!” Co
znaczy, ze kiedy ja pozwole sobie odejs$¢, wtedy U.G.
straci catg swojg wage w mojej Swiadomosci. Ale
nawet przed sprébowaniem tego podejscia, normal-
nie zadajemy wiele pytan,



and raise criticisms and objections to U.G.'s
teachings in our attempts to integrate U.G.'s
teachings into our lives. I will mention a few of
questions which occurred to me.

1) When U.G. says that for him thought comes into
action only when a given situation demands it,
where is the demarcating line between what the
situation itself demands, and what I (assuming that
I am U.G. for the moment) demand of the situation?
When someone, for instance, asks me a question, or
makes a request, I say something to him in
response (my response, as U.G. would say, coming
from my conditioning). Suppose he is not satisfied
with my response, but later comes back with the
same question or demand. Now, do I have a
situation to respond to, or is it my own need
(coming perhaps from my conditioning, say, of
proving myself, or not parting with my money
easily), which somehow presses me to further reply
to him? Is my second response just a response
elicited by the situation or is it my previous response
demanding to repeat itself? How can I tell the
difference? Or, to put the same difficulty in other
words, it is not clear how one could make sense of
U.G.'s idea that there is no "build-up" (of responses
to situations) with him. U.G. himself says that there
is a wish or desire in him only where he sees the
means to satisfy it. But the question is, how can he
(or I'in his place) know that there are means unless
I have a desire to satisfy in the first place? How is
such a situation different from my desiring things,
and being flexible enough to change the desire or let
go of it when things don't go my way?

2) Again, U.G. calls his state a state of unknowing.
How can he himself make any statements about it
without knowing something about it? U.G. would say
that he does not know it, but rather that he is only
speaking conventionally or metaphorically, or that he
is merely denying that his is a state of knowing; that
is why he makes such statements, not that he
actually knows anything about it. Or, he says that
with him both knowing and not knowing occur "in
the same frame'. Or sometimes he says that it is life
expressing itself (through this sort of language?),
and he does not know. And he has no desire to
know or make any sense out of anything. He would
in fact claim that it is our urge to know, and make
sense of things, that is the problem, because it is
that that is building the self. He is certain, as far as
he is concerned, that there is nothing to know,
nothing to understand. Except he can't communicate
that certainty to us.

i wprowadzamy krytycyzm i zastrzezenia do nauk
U.G., podczas préb zintegrowania nauk U.G. z
naszym zyciem. Porusze kilka kwestii, ktore mi sie
objawity.

1) Kiedy U.G. méwi, ze u niego mysl uaktywnia sie
jedynie wtedy, gdy dana sytuacja wymaga tego,
gdzie jest wytyczona linia demarkacyjna pomiedzy
tym, czego wymaga sama sytuacja, a tym czego ja
(zaktadajac na chwile, ze to ja jestem U.G.) wyma-
gam od sytuacji? Kiedy kto$, na przyktad, zadaje mi
pytanie lub prosi mnie o co$, w odpowiedzi méwie
cos$ do niego (moja odpowiedz, jakby powiedziat
U.G., wynika z mojego uwarunkowania). Zaktadam,
Ze nie jest zadowolony z mojej odpowiedzi i przycho-
dzi p6zniej z tym samym pytaniem lub potrzeba.
Czyli, czy mam okazje do odpowiedzi, czy tez to
moja wiasna potrzeba (pochodzaca prawdopodobnie
Z mojego uwarunkowania, powiedzmy, potrzeba
pewnosci siebie, czy tatwego niepozbywania sie
pieniedzy), ktora jako$ wptywa na moje dalsze
odpowiedzi tej osobie? Czy moja druga odpowiedz
jest jedynie odpowiedzig wywotang przez sytuacje,
czy tez moja poprzednia odpowiedz zada powtorze-
nia samej siebie? Jak moge to rozréznic? Albo,
ujmujac ten sam problem innymi stowy, nie jasne
jest, jak ktos mdgtby zrozumiec idee U.G., ze nie ma
w nim ,nadbudowy” (odpowiedzi na zdarzenia). Sam
U.G. méwi, ze pojawia sie w nim zyczenie lub prag-
nienie jedynie wtedy, gdy widzi $rodki do jego zas-
pokojenia. Ale pozostaje pytanie, jak on moze (lub
ja w jego miejscu) wiedzie¢, ze istniejq takie Srodki,
skoro ja najpierw mam do zaspokojenia potrzebe?
Na ile ta sytuacja rézni sie od mojego pragnienia
rzeczy i bycia wystarczajqco elastycznym, by zmienic
pragnienie lub pozby¢ sie go, kiedy rzeczy nie
uktadajq sie po mojej mysli?

2) Zndw, U.G. nazywa swoj stan stanem niewiedzy.
Jak on sam jest zdolny do stawiania takich twierdzen
0 nim, bez posiadania wiedzy o nim? U.G powie-
dziatby, ze nie wie tego, ale, ze raczej wyraza sie
konwencjonalnie lub metaforycznie, lub ze jedynie
zaprzecza, ze jego stan jest stanem wiedzy; dlatego
wypowiada takie twierdzenia, a nie dlatego, ze
rzeczywiscie wie co$ o tym. Albo, mdwi, ze u niego
zaréwno wiedza jaki niewiedza pojawiajq sie ,w tych
samych ramach”. Albo czasami moéwi, ze to samo
zycie wyraza sie w ten sposob (poprzez tego rodzaju
jezyk?), a on nie wie. I nie zywi pragnienia
dowiedzenia sie lub zrozumienia znaczenia
czegokolwiek. Faktem jest, ze powiedziathy, ze to
naszg potrzeba jest wiedziec, poniewaz to whasnie
konstruuje ego. Jest pewien, ze w jego przypadku
nie ma niczego do poznania, niczego do zrozu-
mienia. Poza tym, ze nie potrafi przekaza¢ nam tej
pewnosci.



But how does he know that he does not know? How
does he know that his is (or was) not a state of
knowing?

3) In our normal daily life many activities we
undertake are initiated in our consciousness by the
thought of what we ought to do or are going to do.
When U.G. says that the situation brings about the
thought, does that mean that he is just a victim of
the situation, and that so as far as he is concerned
anything can happen? Or, in him too, is there a
consciousness of the situation, and a deliberation as
to what is appropriate to it? If the latter is the case,
then how is he different from us? Of course, it is
also true that we often spontaneously respond to
situations without prior deliberation or forethought,
even if the response happens to be just saying
something. We don't always think first and then act.
Is U.G. the same always, i.e., spontaneous?

4) Or again, when a thought occurs, there is also an
accompanying consciousness of ourselves within us,
even if it is only momentary and not connected to a
previous consciousness (or experiences) through
memory. If a thought occurs in U.G.'s consciousness
in a certain situation, how can it not bring about a
consciousness of himself, and hence an image of
himself, however momentary it may be? U.G. might
say that "there is knowing and there is not knowing
in the same frame;" but how are we to understand
that? If there is that self-consciousness in him, then
it seems that the difference between us and U.G. is
only a matter of degree, that degree (which seems
to be great) being determined by how much we are
able let go of the past, or accept the present. Then,
couldn't we just practice this letting go or
acceptance either through meditation or some other
process and thereby approximate to U.G.'s
condition? If it is possible, this seems to be in direct
contradiction to what U.G.'s says about how there is
nothing we can do - either this condition just
happens, or it doesn't. But again, we don't know the
facts of the matter, because we are not there.

5) Further, we have no way of making sense of
U.G.'s assertions that "it never occurs to me that
you are separate or different from me," for in his
speech and in his day-to-day dealings he has to be
making those distinctions. Now, I am aware, after I
raise the above sort of difficulties with U.G.'s
teachings, that the problems may not be with U.G.
or his teachings. The problem may be that I am
trying to understand what is to me unknown from
my own point of view, and perhaps there is no way I
can do that unless and until I give it up!

Ale skad on wie, ze nie wie? Skad wie, ze nie jest
(lub nie byt) stanem wiedzy?

3) W naszym normalnym, codziennym zyciu wiele
czynnosci, ktdre podejmujemy, jest inicjowanych w
naszej $wiadomosci przez my$l, co moglibySmy lub
co mamy zamiar zrobic. Kiedy U.G. mdwi, ze to sytu-
acja przywotuje mysl, czy to oznacza, ze on jest
tylko ofiarg sytuaciji, i ze, w jego przypadku, moze
zdarzy¢ sie wszystko? Albo, w nim takze, czy istnieje
$wiadomos¢ sytuacii i rozsgdzanie, co bytoby sto-
sowne? Jezeli to drugie wchodzi w gre, wtedy czym
on sie rézni od nas? Oczywiscie, jest rowniez praw-
da, ze my sami czesto reagujemy spontanicznie w
réznych sytuacjach bez wczesniejszego roztrzasania
lub mysli przewodniej, nawet gdy reakcja sprowadza
sie do zwyktego powiedzenia czegos. Nie zawsze
najpierw myslimy, a pdzniej dziatamy. Czy U.G. jest
zawsze taki sam, tj. spontaniczny?

4) Lub zndw, kiedy pojawia sie mysl, istnieje réwniez
towarzyszaca jej Swiadomos¢ nas samych w nas,
nawet jezeli jest jedynie chwilowa i nie zwigzana
poprzez pamiec z poprzednig $wiadomoscig (lub
doswiadczeniami). Jezeli w $wiadomosci U.G. poja-
wia sie w konkretnej sytuacji my$l, jak ona moze nie
przywotac jego $wiadomosci, stad tez obrazu siebie,
chociazby na utamek sekundy? U.G. powiedziatby
zapewne, ze ,W tej samej ramie znajduje sie wiedza
i niewiedza;"” ale jak mamy to rozumiec? Jezeli ta
samoswiadomos¢ istnieje w nim, wtedy wydaje sie,
ze ta réznica miedzy nami i U.G. jest jedynie kwestig
stopnia, stopnia (ktéry wydaje sie ogromny) okres-
lonego tym, na ile jesteSmy zdolni do pozbycia sie
przesztosci lub pogodzenia sie z terazniejszoscia.
Zatem, nie moglibySmy po prostu ¢wiczy¢ tego poz-
bywania sie lub godzenia sie poprzez medytacje lub
jakis inny proces, i w ten sposdb zblizy¢ sie do kon-
dycji U.G.? Jezeli to mozliwe, wydaje sie sta¢ w ewi-
dentnej sprzecznosci z tym, co U.G. mdwi o tym, ze
nie ma niczego do zrobienia — ta kondycja sie po
prostu przytrafia lub nie. Ale znéw, nie znamy fak-
tédw, poniewaz nie znajdujemy sie w niej.

5) Idac dalej, nie mamy mozliwosci zrozumienia
twierdzen U.G., ze ,nigdy nie pojawia sie we mnie
mysl, iz ty jeste$ czyms$ oddzielnym lub réznym ode
mnie,” ale w swoich mowach i swoich codziennych
sprawach musi czynic takie rozroznienia. Teraz,
jestem $wiadomy, po tym jak wniostem powyzszy
asortyment ktopotow przysporzonych mi przez nauki
U.G., Zze problemy moga nie dotyczy¢ U.G. i jego
nauk. Problem moze tkwi¢ w tym, ze prdbuje
zrozumiec to, co jest mi, z mojego punktu widzenia,
nie znane, i prawdopodobnie nie ma sposobu na to
by mi sie udato, dopdki nie poddam sie!



All these difficulties may simply disappear in the face
of the reality of U.G., and his actual living, if it
happens to be otherwise. Somehow it may all "fit'.
We just don't know how. Thus we can neither prove
nor disprove (nor can U.G.) U.G.'s teachings. We are
not in any position to confirm or deny what he says.
Even the language he speaks leaves us baffled.
There is nothing in our background or mental
equipment to relate to it. Sometime you even
wonder if you are speaking the same language.
Even the very possibility of any communication is in
question.

A new dialectic builds up in this context: the reader
or listener asks for coherence in and explanation of
U.G.'s statements, and U.G. retorts that the urge to
know, to seek explanations or coherence (from him)
is how thought is building the self. This is how, he
would say, the intellect is strengthening itself. And
he would add that the intellect is the only
instrument of understanding, and there is no other
instrument. Furthermore, another part of U.G.'s
*certainty' is that there is really nothing to
understand! To the seeker the concern about the
self seems irrelevant; but U.G. maintains that it is
the seeker's main interest. He says there are no
disinterested pursuits. In this controversy, I
personally agree with U.G. position. How can I not
do so, if I understand and see the analysis he
presents of human problems?

Turning to the subject of U.G.'s person and his
living, things are just as ambiguous: it is not clear to
what extent his living reflects his teachings. Again,
here too, the urge to verify, to make sense out of
his life, is, as U.G. would point out, expressive of our
concern for the self. U.G.'s living, just as his
statements, does not fit any fixed pattern. On the
one hand, he seems to be living in a discontinuous
state of consciousness, where what happens one
moment is disconnected, or " disjointed' as U.G.
himself would put it, from the next; on the other
hand, he can not only remember an infinite number
of details of his own past (and endlessly talk about
them), but also is able to plan his trips or meetings
with people, which all seems to indicate a process of
stringing various events sequentially in a single
consciousness. This is, as far as we know, indicative
of the process of self-making.

This same paradox is also evident in at least some of
the dialogues included in this book. On the one
hand, the conversations proceed in a free-
association style,

Wszystkie te trudnosci mogg po prostu znikna¢ w
obliczu rzeczywistosci U.G., i jego realnego zycia,
gdyby zdarzyto sie, ze jest inaczej. To wszystko mo-
ze jako$ ,dopasowac sie”. Po prostu nie wiemy jak.
W ten sposéb nie mozemy ani udowodni¢ ani odrzu-
ci¢ (U.G. tez nie) nauk U.G. Nie znajdujemy sie w
potozeniu, w ktdrym mozemy potwierdzi¢ lub za-
przeczy¢ temu, o czym moéwi. Nawet jezyk, ktorym
sie postuguje, zbija nas z tropu. Nie ma niczego w
naszej przesztosci lub w psychicznym wyposazeniu,
do czego mozna by to odnies¢. Czasami nawet zas-
tanawiasz sie, czy méwisz tym samym jezykiem.
Nawet sama mozliwo$¢ porozumiewania sie wzbudza
watpliwosci.

W tym kontekscie powstaje nowa dialektyka: czytel-
nik lub stuchacz prosi o spdjnosc¢ i wyjasnienie twier-
dzen U.G., a U.G. replikuje, ze ten ped do wiedzy,
poszukiwanie wyjasnienia lub spdjnosci (z jego stro-
ny) jest tym, w jaki sposéb mysl konstruuje ,ja".
Powiedziatby, ze wtasnie w ten sposdb intelekt
wzmachia samego siebie. I dodatby, ze ten intelekt
jest jedynym narzedziem zrozumienia, i ze nie istnie-
je zadne inne narzedzie. Ponadto, kolejng czescig
~pewnosci” U.G. jest to, ze nie ma niczego do zrozu-
mienia! Dla poszukujgacego zajmowanie sie sobq jest
JNie na temat”; ale U.G. twierdzi, ze jest to gtéwnym
zainteresowaniem poszukujgcego. Mowi, Ze nie ist-
niejq bezinteresowne dazenia. W tej kontrowers;i,
osobiscie zgadzam sie ze stanowiskiem U.G. Jak
moze by¢ inaczej, jezeli rozumiem i widze przedsta-
wiong przez niego analize ludzkich problemoéw?

Przechodzac do przedmiotu osoby samego U.G. i
jego zycia, rzeczy sg rownie dwuznaczne: nie jest
jasne, w jakim wymiarze jego zycie jest odbiciem
jego nauk. Znéw, tu réwniez ped do weryfikacji, do
znalezienia sensu w jego zyciu, jest, jak wskazatby
U.G., wyrazem naszej troski o siebie. Zycie U.G., tak
jak jego twierdzenia, nie pasuje do zadnego ustalo-
nego wzoru. Z jednej strony, wydaje sie zy¢ w nie-
ciggtym stanie $wiadomosci, gdzie to, co dzieje sie w
jednej chwili, jest odtaczone lub ,roztaczone”, jakby
to sam U.G. wytozyt, od kolejnej chwili; z drugiej
strony, on nie tylko pamieta nieskoriczong ilos¢
szczegbtdw z jego wihasnej przesztosci (i w nieskon-
czonos$¢ opowiada o nich), ale réwniez jest zdolny
do planowania swoich podrézy i spotkan z ludzmi, co
wszystko razem wydaje sie wskazywac na proces
sekwencyjnego taczenia rdznorakich wydarzen w
pojedynczej $wiadomosci. Wskazuje to, o tyle, o ile
nam wiadomo, na istnienie procesu tworzenie siebie.

Identyczny paradoks wystepuje ewidentnie przynaj-
mniej w kilku rozmowach zawartych w tej ksigzce. Z
jednej strony, rozmowy przebiegajg w stylu wolnych
skojarzen,



as U.G. goes from one topic to another and answers
questions without any rule or rhyme, sometimes
without directly answering the questions posed to
him. However this may appear, the main themes of
U.G.'s teachings seem to come out of the
conversations anyway, although it would appear to
the listener that U.G. is more interested in trying to
“grind his axe' rather than answering the questions.
On the other hand, U.G. is quite capable of a
sustained conversation on a single topic, as can be
evidenced in his interview with a scientist in Chapter
10 of this book. He can go in depth and focus on a
problem and bring it to a conclusion, usually by
cornering his listener in some fashion on other (by
making remarks such as, in the above example,
"What will you do, Sir?").

U.G.'s personal life is quite casual and informal.
There is usually a party-like atmosphere around him.
Wherever one sees him, he is generally surrounded
by one or more of his friends whom he constantly
jokes with and teases and who in turn do the same
to him. When a stranger walks in, U.G. instantly cuts
out all the jocularity, becomes serious and sits
quietly, and waits for the visitor to start talking, after
a few courtesies. Pretty soon, the visitor is dragged
into the network of U.G.'s thought. It is very hard to
escape the effects of U.G.'s conversations. You may
end up joking around with him, or you may get
upset with the result that both you and U.G. yell
back and forth at each other, or you can't stand it
anymore and leave the scene! There is no set
pattern as to how a visitor would react to U.G. Of
course, there are also those who think that U.G. and
his teachings are phony.

But you do know that when you talk to U.G. your
very existence is in question. That is probably the
reason why some people feel quite threatened in
U.G.'s presence. U.G. not only exposes all sorts of
hidden motivations in what you have said, but he
also negates most of what people say, thereby
trying to dislodge their belief structure, using
whatever means he has at his disposal. He knows
that all beliefs are relative, and uses the relativity of
belief to combat belief. In other words, he uses one
belief to counter another belief, and then in another
context he uses the second belief to counter the
first. He does not hold to rules of consistency.
Nothing is so sacrosanct for him that it has to be
protected at all costs!

U.G.'s personal relationships (if that's what one can
call them) are no exception to the above rule (or
rather the absence of it.) Sometimes he would seem
to personally want to see you and would seem to
care for you.

jako ze U.G. przeskakuje z tematu na temat i odpo-
wiada na pytania bez zadnej zasady lub rytmu, cza-
sami nie odpowiadajac bezposrednio na zadane mu
pytania. Jakkolwiek by to nie wygladato, i tak w
rozmowie pojawiajq sie gtdwne tematy nauk U.G.,
chociaz stuchaczowi moze sie wydawac, ze U.G. jest
bardziej zainteresowany prébami ,naostrzenia swo-
jej siekiery” niz odpowiadaniem na pytania. Z drugiej
strony, U.G. do$¢ dobrze potrafi utrzymac rozmowe
na pojedynczym temacie, o czym $wiadczy jego
wywiad z naukowcem z 10 Rozdziatu tej ksigzki.
Potrafi zagtebic sie i skupi¢ na problemie i doj$¢ do
jego podsumowania, zazwyczaj poprzez zagonienie
stuchacza w rég w ten czy w inny sposob (poprzez
takie uwagi jak, w powyzszym przykfadzie, ,Co
zrobisz, Szanowny Panie?")

Zycie osobiste U.G. toczy sie do$¢ przypadkowo i
nieformalnie. Zazwyczaj otacza go atmosfera
zabawy. Gdziekolwiek go sie zobaczy, zazwyczaj
towarzyszy mu jeden lub wiecej przyjaciot, z ktérymi
nieustannie zartuje i przekomarza sie, a ktérzy nie
pozostajq mu dtuzni. Kiedy pojawia sie nieznajomy,
U.G. natychmiast porzuca zartobliwy nastrdj, staje
sie powazny i siedzi cicho, czekajac az gos¢
rozpocznie rozmowe, po wymianie kilku uprzejmosci.
Dos¢ szybko, gos¢ zostaje wciggniety w sie¢ mysli
U.G. Bardzo trudno jest unikng¢ skutkdéw rozméw z
U.G. Mozesz zakonczy¢ swobodnie z nim zartujac,
albo mozesz mie¢ dos¢, gdy obydwoje, ty i U.G.,
krzyczycie na siebie nawzajem, albo nie mozesz juz
tego wytrzymac i porzucasz scene! Nie ma ustalo-
nego wzoru reakcji goscia na U.G. Oczywiscie, sq
rowniez tacy, ktérzy sadza, ze U.G. i jego nauki sg
fatszywe.

Ale nie wiesz, ze kiedy rozmawiasz z U.G., kwestio-
nowany jest caty twoj byt. Dlatego prawdopodobnie
niektdre osoby czujg przerazenie w obecnosci U.G.
On nie tylko odstania wszystkie rodzaje ukrytych
motywow w tym, co powiedziates, ale réwniez negu-
je wiekszos¢ tego, co ludzie mdwia, prébujac unices-
twic ich przekonania, korzystajac z jakichkolwiek
dostepnych mu $rodkéw. On wie, ze wszystkie prze-
konania sg wzgledne, i wykorzystuje wzglednosc¢
przekonan do walki z przekonaniem. Innymi stowy,
wykorzystuje jedno przekonanie do przeciwstawienia
sie drugiemu przekonaniu, a pozniej, w innym kon-
tekscie, korzysta z drugiego przekonania, by prze-
ciwstawic je pierwszemu. Nie stosuje sie do zasad
spojnosci. Nic nie jest na tyle uswiecone dla niego,
zeby musiato by¢ chronione za wszelkq, cene!

Osobiste zwigzki U.G. (jezeli tak ktos mogtby je
nazwac) nie sa wyjatkiem od powyzszej zasady (a
raczej jej braku.) Czasami wydawac by sie mogto, ze
on chce osobiscie zobaczy¢ sie z tobg i wydawatoby
sie, ze troszczy sie o ciebie.



(How many times one hasn't heard the remark from
different people that no one cared for them as much
as U.G. did?) He may call you or come to see you;
he chats or jokes with you, eats with you, and so
on. Yet, it looks like after he leaves, he rarely thinks
about you again, (except when people talk about
you, or in conversation, he would remember you).
On the one side, he seems not to care how you live,
whom you see, and so on, yet, on the other side,
you will find him meddling with people's lives,
teasing them and attacking them.

How does U.G. the person tally with U.G.'s
teachings; does he live up to them? Of course, it's
not a problem for U.G. You never hear him
complaining about his life. (That's for sure.) He says
that the thought never occurs to him that he should
be in a different state than the state he is in. When
he is sick, he does not complain. Again, on the other
hand, there are exceptions to this. Although he does
not normally go to a doctor on his own, he does
consult doctors, (maybe only because there is a
doctor on hand) to find out what they have to say
about his condition. Not that he carries out their
advice. U.G. says he does not have to live up to
anyone's image of him (including the image of an
enlightened man).

Many times he gives you the impression he is the
most disinterested man in the world. He does not
wish to change or convert anyone. Then why is he
so concerned about some teachers like J.
Krishnamurti? Why does he involve himself in
controversies, or put down "everyone and
everything"? Of course, he would say that he is only
responding to you, coming to him and asking him all
these questions. He by himself has no desire to say
anything. You cannot but think of attributing various
motives to him, such as seeking popularity, trying to
succeed in competition, and so forth. At the same
time, when you look at a picture of him looking at
you, those eyes full of love, all your doubts and
questions disappear. How does one deal with a
person like U.G.?

All this ultimately boils down to an ambivalence
which in fact hides a fundamental contradiction in
the reader or listener (the present writer including):
You can't take U.G., for you don't know how to take
him; for, as U.G. would put it, if you really
understand what he says you would instantly drop
dead, that would mean " clinical death' (to your self,
at any rate); and that you cannot afford. And you
can't leave him alone, because all your thinking will
eventually bring him into the picture, because he
and his teaching represent the limits or end of
seeking.
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(Ile razy nie styszato sie uwag ze strony réznych
ludzi, ze nikt inny tak sie o nich nie troszczyt jak
U.G.?) On moze do ciebie zadzwonic lub przyjs¢
zobaczy¢ sie z toba; rozmawia i zartuje z tobg, je z
tobg, itd. Jednak, wyglada na to, ze po wyjsciu,
rzadko pomysli o tobie ponownie, (chyba, ze ludzie o
tobie méwig, lub przy okazji rozmowy przypomni
sobie o tobie). Z drugiej strony, wydaje sie, ze nie
obchodzi go jak zyjesz, kogo widujesz, itd., jednakze
z drugiej strony, spotkasz z sie z tym, ze miesza sie
w zycie ludzi, przekomarza sie z nimi i atakuje ich.

Na ile osoba U.G. pasuje do nauk U.G.; czy on zyje
zgodnie z nimi? OczywiScie, to nie stanowi problemu
dla U.G. Nigdy nie ustyszysz go narzekajacego na
swoje zycie. (To jest pewne.) Méwi, ze nigdy nie
przychodzi mu do gtowy mysl, ze powinien by¢ w
innym stanie niz ten, w ktorym jest. Kiedy jest
chory, nie narzeka. Zndw, z drugiej strony, sg
wyjatki. Chociaz zazwyczaj nie chodzi do lekarza,
konsultuje sie z lekarzami, (by¢ moze jedynie
dlatego, ze znajduje sie w obecnosci lekarza) zeby
dowiedziec sie, co oni sadza o jego kondycji. Nie to,
by realizowat ich porady. U.G. mdwi, ze nie musi
dostosowywac sie do niczyjego wyobrazenia o nim
(wlaczajac w to wyobrazenie cztowieka oswieco-
nego).

Wiele razy daje ci do zrozumienia, ze jest najbardziej
obojetnym cztowiekiem na $wiecie. Nie chce nikogo
zmieni¢ lub przekona¢. Czemu wiec tak bardzo
obchodza go niektdrzy nauczyciele, jak J.Krishna-
murti? Dlaczego samemu pakuje sie w kontrowersje,
lub doktada "kazdemu i wszystkiemu”? Oczywiscie,
powiedziatby, ze on jedynie reaguje na ciebie, przy-
chodzacego do niego i zadajacego mu te wszystkie
pytania. On samemu nie ma potrzeby méwienia
niczego. Nie jeste$ w stanie powstrzymac sie od
przypisywania mu réznych motywdw, takich jak
szukanie popularnosci, préby wygrania z konkuren-
Cja, itd. Jednoczesnie, kiedy patrzysz na jego obraz
spogladajacego na ciebie, te oczy przepetnione
mitoscig, wszystkie twoje watpliwosci i pytania
znikaja. Jak postepowac z taky osobg jak U.G.?

Wszystko to w koncu sprowadza sie do dwuznacz-
nosci, ktora faktycznie ukrywa fundamentalng
sprzecznos¢ w czytelniku lub stuchaczu (wtaczajac w
to piszacego te stowa): Nie mozesz pojac U.G.,
poniewaz nie wiesz, jak go poja¢; jak by to ujat
U.G., gdybys naprawde zrozumiat, co on méwi,
natychmiast umartbys, co oznaczatoby ,$mierc¢
kliniczng” (jakby nie patrzy¢ twojej jazni); a na to cie
nie stac. A nie mozesz go opusci¢, bo cate twoje
myslenie w koncu przywota jego obraz, poniewaz on
i jego nauki symbolizujg granice lub koniec
poszukiwan.



Since we cannot truly *understand' and accept what
he says, we end up with the following contradiction
instead. Inasmuch as U.G. represents the end of
seeking, we would like to make him and his teaching
the object of our interest. But the only way we can
relate to him and his teaching is in a self-centered
fashion, trying to possess him (wish you luck in
that!), patronizing him, bragging about him and his
teaching, trying to get his approval and confirmation
of what we say or write or do, and so on. If that
does not work, we go to the opposite extreme of
trying to be independent of him, criticizing him,
attacking him, and so forth. Both sides of this
ambivalence are movements of our own thought.
Both represent ways of grasping something, of
seeking. We are trying to get somewhere, to change
ourselves into something we are not. When we are
free from the seeking, then U.G. and his teachings
do not matter. Then we can drop them. Perhaps
later in another context we will talk to him or to
someone else about him or his teachings, and then
we will think about him and his teachings again.
Then we may fall headlong into a pattern of
ambivalence again, not realizing until later that we
have. Then we may drop him again. If that "falling
and rising" of our concern with U.G. doesn't matter,
then it does not matter if we ourselves are related to
U.G. or not, and then it does not matter whether
U.G.'s teachings are true or not. You merely return
to your normal daily routine, whatever it consists of.
The routine may include the movement back and
forth, say, of being concerned and not so concerned
with U.G. and his teachings, just as, when we are
not conscious of ourselves, there may be a
movement back and forth between being involved in
things and being bored. When we become conscious
of ourselves, we may let everything (even our
concern for our fulfillment or freedom) go, or accept
our condition, or merely return to the present
moment, which is one and the same thing. This
indeed is our "condition" and as far as we know
there may no escape from it. But then if we are
conscious of all this, we realize that this too is born
of the need to become free and when we let that
need go, we return to our normal routine, at least
for the moment. Then as U.G. would say, "You can
just as well take a walk." And there is nothing more
to say....

kokkskokkk

A major portion of this work consists of various
recorded dialogues between U.G. and different
individuals. The first chapter is an essay written by
Dr. T.R. Raghunath to present and critically evaluate
U.G.'s thought.
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Poniewaz nie potrafimy prawdziwie ,zrozumiec” i
przyjac tego, co méwi, pozostaje nam nastepujaca
sprzecznosc. O tyle, o ile U.G. symbolizuje koniec
poszukiwan, chcielibySmy uczyni¢ jego i jego nauki
przedmiotem naszego zainteresowania. Ale jedyny
sposob w jaki mozemy sie do niego i jego nauk
odnies¢, jest egocentryczny, probujacy posiast go
(zycze szczescial), popierac go, wychwala¢ go i jego
nauki, probujac zdoby¢ jego potwierdzenie tego, co
mowimy, piszemy lub robimy itp. Jezeli to sie nie
udaje, przechodzimy do krancowej przeciwnosci,
probujac uniezaleznic¢ sie od niego, krytykujac go,
atakujac go, itd. Obydwa krance tej dwuznacznosci
sg ruchami naszej wtasnej mysli. Obydwa reprezen-
tujg sposoby na schwytanie czego$, poszukiwanie.
Prébujemy sie gdzie$ dostac, zmienic siebie w cos,
czym nie jesteSmy. Kiedy jesteSmy wolni od poszu-
kiwan, wtedy U.G. i jego nauki nie majq znaczenia.
Wtedy mozemy je odrzucié¢. Prawdopodobnie
po6zniej, w innym kontekscie, bedziemy rozmawiac z
nim lub z kim$ innym, o nim i jego naukach, i wtedy
znowu pomyslimy o nim i jego naukach. Wtedy
moze znowu popadniemy w dwuznaczno$¢, nie
zdajqc sobie z tego sprawy. Wtedy zndw mozemy go
porzucic. Jezeli te ,wzloty i upadki” naszego
zainteresowania U.G. nie majq znaczenia, wtedy nie
ma znaczenia, czy my sami jesteSmy lub nie,
zwigzani z U.G., i wtedy nie ma znaczenia, czy nauki
U.G. sg prawda czy nie. Jedynie powracasz do
swojej normalnej rutyny dnia, cokolwiek by sie na
nig nie sktadato. Taka rutyna moze zawierac ruch tu
i tam, powiedzmy, bycia zainteresowanym i nie bycia
zainteresowanym U.G. i jego naukami, tak jak, kiedy
nie jesteSmy $wiadomi siebie, moze zaistnie¢ ruch tu
i tam, pomiedzy byciem zaangazowanym w rzeczy i
byciem znudzonym. Kiedy stajemy sie $wiadomi
siebie, mozemy pozwoli¢ na odejscie wszystkiego
(nawet naszego zainteresowania naszym spetnie-
niem lub wolnoscig), lub zaakceptowac nasz stan,
lub jedynie powrdci¢ do terazniejszosci, co wychodzi
na to samo. To, zaprawde, jest nhaszym ,stanem”, i
na ile wiemy, moze nie by¢ stad ucieczki. Ale wtedy,
jezeli jestesSmy tego wszystkiego $wiadomi, zdajemy
sobie sprawe, Ze to réwniez zrodzito sie z potrzeby
stania sie wolnym i kiedy pozwolimy tej potrzebie
odejs¢, wracamy do rutynowych czynnosci, przynaj-
mniej na chwile. Wtedy jak powiedziatby U.G.,
»Mozesz rownie dobrze po prostu pdjs¢ na spacer.” 1
nie ma juz nic wiecej do powiedzenia...

kkkkkkk

Wieksza czes¢ tej pracy sktada sie z dialogow
miedzy U.G. i rdznymi osobami. Rozdziat pierwszy
jest esejem napisanym przez Dr. T.R. Raghunatha
przedstawiajacym i krytycznie oceniajgcym mysl
U.G.



The last chapter is an account written by an
anonymous lady in which she relates her rather
dramatic encounter with U.G. We thought that this
would give the reader at least one example of the
many possible impressions U.G. might leave with his
audience. The dialogues are transcribed and
minimally edited to ensure readability. Where we
thought it might be helpful to make passages more
intelligible, we have supplied some missing links in
square brackets, as for example, a noun for a
pronoun whose reference is not clear, or an
explanation of what U.G. in a given context is either
referring or pointing to.

Thanks to Wendy Moorty for her help in reading the
manuscript and suggesting innumerable corrections
and changes.

J.S.R.L. Narayana Moorty
Seaside, California, U.S.A.
August 19, 1991
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Ostatni rozdziat zostat napisany przez anonimowgq
Panig, w ktérym relacjonuje ona jej raczej drama-
tyczne spotkanie z U.G. Sadzilismy, Ze to dostarczy
czytelnikowi, przynajmniej jednego z wielu mozli-
wych przyktadéw wrazen, ktére U.G. pozostawia u
swojej publicznosci. Dialogi zostaty przepisane z
tasm i poddane minimalnym korektom w celu za-
pewnienia czytelnosci. Tam, gdzie jak sadzilismy,
pomocne moze by¢ poprawienie mozliwosci zrozu-
mienia tekstu, umiesciliSmy pewne skojarzenia w
kwadratowych nawiasach, jak na przyktad, rzeczow-
nik przy zaimku, ktérego odniesienie jest niejasne,
lub wyjasnienie, do czego U.G. w danym kontekscie
sie odnosi lub na co wskazuje.

Dziekujemy Wendy Moorty za pomoc przy czytaniu
manuskryptu i propozycje niezliczonych poprawek i
zmian.

J.S.R.L. Narayana Moorty
Seaside, Kalifornia, U.S.A.
Sierpien 19, 1991



