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INTRODUCTION 
 

Trying to understand U.G. or his teachings is like 
trying to grasp the wind in the palm of your hand. 
Yet they are as refreshing and fragrant as a fresh 
breeze, but they can also be as devastating as a wild 
fire! They are as nourishing as the earth and water, 
if only we can just listen to them and then "forget all 
about them!" U.G.'s teachings can certainly bring us 
down to the earth from the lofty but cloudy skies of 
illusion, so that we can come back and live a "simple 
and ordinary life" of peace without struggle or 
conflict!  

I am writing the following in the spirit of revealing a 
progression in the consciousness of someone who is 
exposed to U.G. and/or his teachings and who tries 
to integrate them into his own living. My conclusion 
will also perhaps reveal the limitation of the 
conscious mind when trying to resolve the questions 
and paradoxes it finds. In writing this, I feel that I 
am probably speaking for a number of others who 
are in the same boat as I am.  

It's difficult to assess U.G.'s teachings without 
discussing his person and his living, for the 
possibilities he presents would remain vague without 
a living example to refer to. In fact, U.G. himself 
connects his teachings with what has happened to 
him and how he lives. It's also difficult to talk about 
U.G.'s teachings or study them without being 
affected by them, without relating them to oneself. 
Add to this the fact that people who have been 
acquainted with U.G. personally cannot but relate 
his teaching to what they observe of him, to their 
relationship with him, and to how that has affected 
them.  

Even then the teachings leave the reader wondering 
about some questions. Maybe there is never a 
resolution of these questions. Maybe life, as U.G. 
might say, can never be understood. And maybe, 
again as U.G. would put it, all attempts to 
understand life are only expressions of the one and 
only theme of human thinking: to protect and 
maintain the self.  

One thing I can say personally after being 
acquainted with U.G. and his teachings for more 
than a decade is this: I am in no position to accept 
or reject his teachings. They can neither be proven 
nor disproven; and in what follows I shall try to 
explain why it does not matter that one cannot do 
so. Let me first present in a few paragraphs what a 
reader or listener might glean as to the basics of the 
philosophy in U.G.'s teachings.  

 

PRZEDMOWA 
 

Próba zrozumienia U.G lub jego nauk podobna jest 
łapaniu wiatru we własne dłonie. Jednak jego nauki 
są tak odświeżające i pachnące jak świeża bryza, 
choć mogą rujnować jak rozszalały ogień! Są tak od-
żywcze jak ziemia i woda, jeżeli potrafimy po prostu 
ich wysłuchać, a potem „wszystkie je zapomnieć!” 
Nauki U.G. mogą nas z pewnością sprowadzić na 
ziemię z wzniosłego, lecz zachmurzonego nieba złu-
dzeń, byśmy mogli powrócić i żyć „prostym i zwyk-
łym życiem” wypełnionym spokojem i pozbawionym 
zmagań i konfliktów! 

Piszę poniższe uwagi w duchu ujawnienia postępów 
w świadomości osoby poddanej wpływowi U.G. i/lub 
jego nauk, która próbuje wdrożyć je do swojego 
własnego życia. Moje podsumowanie prawdopo-
dobnie ujawni również ograniczenia świadomego 
umysłu, próbującego rozwikłać pojawiające się 
pytania i paradoksy. Pisząc to, czuję, że prawdo-
podobnie wypowiadam się w imieniu wielu innych, 
którzy płyną tą samą łodzią co ja. 

Trudno jest zmierzyć się z naukami U.G. bez 
wzmianki o jego osobie i jego życiu, ponieważ 
możliwości jakie przedstawia, mogą wydać się 
niejasne bez odniesienia ich do jego żywego 
przykładu. Tak naprawdę, sam U.G. łączy swoje 
nauki z tym, co mu się zdarzyło i ze sposobem 
swojego życia. Trudne jest również rozmawianie lub 
analizowanie nauk U.G., nie ulegając jednocześnie 
ich wpływowi, bez odniesienia ich do samego siebie. 
Ponadto ludzie, którzy znają U.G., nie mogą nie 
łączyć jego nauczania z obserwacjami jego osoby, z 
relacją jaka ich z nim łączy, i z wpływem, jaki to na 
nich wywarło. 

Nawet wtedy nauki pozostawiają czytelnika w 
niepewności co do pewnych kwestii. Być może nie 
istnieją odpowiedzi na te pytania. Może życie, jakby 
powiedział U.G., nie może nigdy zostać zrozumiane. 
I może, znów jakby to U.G. ujął, wszystkie próby 
zrozumienia życia są wyłącznie wyrazami jednego i 
jedynego tematu ludzkich myśli: chronić i 
podtrzymywać ja. 

Jedną rzecz, jaką mogę osobiście powiedzieć po 
ponad dziesięcioletniej znajomości z U.G. i jego 
naukami to: nie jestem w stanie zaakceptować lub 
odrzucić jego nauk. Nie mogą one być ani 
udowodnione ani zanegowane; a dalej spróbuję 
wyjaśnić dlaczego nie ma znaczenia, że ktoś nie 
potrafi tego zrobić. Pozwolę sobie przedstawić w 
kilku paragrafach to, co czytelnik lub słuchacz 
mógłby sobie przyswoić w temacie podstaw filozofii 
nauk U.G. 
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U.G. presents the problems generated by what he 
calls the `stranglehold of thought' (or of culture) on 
the human being; that is, by creating the self and 
separating the individual from the world around him 
or her, thought or culture is responsible for a 
duplicate life of the individual, a life not intimately 
connected with, but in fact far removed from the 
actual world of the body or the living organism and 
its environment. This duplicate life in turn results in 
man's self-centeredness and destructiveness.  

While the only interest of the living organism is to 
survive (for the moment) and reproduce itself (or as 
U.G. would say, to produce one like itself), the 
interest of the thought world is to maintain itself. 
Thought maintains itself by translating each 
experience in terms of past experiences, interpreting 
it as pleasant or painful, and pursuing it if it finds it 
pleasant and avoiding it if it finds it painful. Each 
experience creates a fictitious idea of the self in us 
by seeking continuity of itself, by demanding to be 
repeated through what U. G. calls "the pleasure 
movement." For instance, when a past experience 
presents itself in the present moment as desirable, it 
also simultaneously creates the idea of the self for 
which the experience is desirable.  

 
The self, however, is not a real entity, nor is there 
any entity called the mind, which is really another 
name for the self, nor is there something called pure 
consciousness, for there is no consciousness which 
does not involve a translation or interpretation of 
what it is conscious of, and hence which does not 
involve a self.  

In fact the experience which is seen as pleasant and 
which tries to perpetuate itself is the self. The 
division between the self and the experience is one 
of the mischievous creations of thought. Thought 
`builds' on experiences and creates the desire for 
`ultimate happiness', or, as U.G. would say, "a 
desire for permanent happiness without a moment 
of pain." The resulting duplicate life creates a self-
centeredness and a self-protectiveness.  

U.G. says that the self-centeredness created by 
thought will do everything to maintain itself, even at 
the expense of the destruction of the world, and the 
destruction of the very living organism on which 
thought is based, as witnessed by people who wage 
wars, and who kill others or themselves for the sake 
of an idea.  

All this seems to be logical until we come to what 
U.G. has to say about how we can get out of this 
situation: U.G. says there is no way out! 

 

U.G. przedstawia problemy wywołane przez to, co 
nazywa „brzemieniem myśli” (lub kultury) w 
jednostce ludzkiej; to jest, poprzez stworzenie jaźni i 
oddzielenie jednostki od otaczającego ją lub jego 
świata, myśl albo kultura jest odpowiedzialna za 
podwójne życie jednostki, życie nie związane 
intymnie, lecz oddalone od rzeczywistego świata 
ciała czy żywego organizmu i jego środowiska. To 
podwójne życie z kolei jest powodem ludzkiego 
egocentryzmu i skłonności do destrukcji. 

Podczas, gdy jedynym zainteresowaniem ciała jest 
przetrwanie (w danej chwili) i reprodukcja siebie 
(lub jak powiedziałby U.G., wyprodukowanie kogoś 
na swoje podobieństwo), w interesie świata myśli 
jest podtrzymanie samego siebie. Myśl podtrzymuje 
samą siebie poprzez interpretowanie każdego doś-
wiadczenia w kategoriach przeszłych doświadczeń, 
tłumacząc je jako przyjemne lub bolesne, i goniąc za 
nim, gdy uzna je za przyjemne oraz unikając go, jeś-
li okaże się bolesne. Każde doświadczenie tworzy w 
nas fikcyjną koncepcję siebie, poprzez szukanie 
własnej ciągłości, poprzez żądanie powtarzania się w 
formie, którą U.G. nazywa „ruchem przyjemności”. 
Na przykład, kiedy przeszłe doświadczenie przedsta-
wia się w chwili obecnej jako pożądane, jednocześ-
nie tworzy ono koncepcję siebie, dla którego jest 
pożądanym doświadczeniem. 

Jednakże, „ja” nie jest rzeczywistym bytem, ani nie 
ma bytu zwanego umysłem, który tak naprawdę jest 
inną nazwą „ja”, ani nie ma niczego takiego jak 
czysta świadomość, ponieważ nie istnieje świado-
mość, która nie jest zamieszana w tłumaczenie lub 
interpretację tego, czego jest świadoma, i która nie 
angażuje ego. 

Doświadczeniem, które jest postrzegane jako 
przyjemne i które próbuje napędzać siebie, jest „ja”. 
Podział między „ja” i doświadczeniem jest jednym ze 
szkodliwych wytworów myśli. Myśl „buduje” na 
doświadczeniach i tworzy pragnienie „ostatecznego 
szczęścia”, lub, jak powiedziałby U.G., „pragnienie 
trwałego szczęścia nawet bez chwili bólu.” Wynikłe z 
tego podwójne życie tworzy egocentryzm i pragnie-
nie ochraniania „ja”. 

U.G. mówi, że egocentryzm stworzony przez myśl 
zrobi wszystko, żeby się utrzymać, nawet kosztem 
zagłady świata i zniszczenia tego żywego organizmu, 
na którym jest osadzony, czego dowodem są ludzie 
rozpętujący wojny, i ci, którzy zabijają innych lub 
samych siebie z powodu jakiejś ideologii. 

Wszystko to wydaje się być logiczne, dopóki nie 
dojdziemy do tego, co U.G. ma do powiedzenia o 
tym, jak możemy wydostać się z tego położenia: 
U.G. mówi, że nie ma żadnego wyjścia! 
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All attempts on our part to become free from the 
stranglehold of thought only perpetuate the self, 
entrench us more deeply in it. All attempts at 
improving the self, at detachment or renunciation, 
positive or negative thinking, understanding, 
knowledge, meditation, religious or spiritual pursuits, 
social reform or revolution - all of these, being 
initiated by thought, can only maintain and 
strengthen the self. Thus, they do not free us. "The 
only freedom there is is to be free from the very 
idea of freedom."  

U.G., however, does say that when somehow (but 
how, U.G.?) this realization sinks into us, when the 
whole field (of the self?) is exhausted, then a 
physiological mutation can take place. When this 
occurs the living organism is freed from the 
stranglehold of thought and returns to its naturally 
peaceful condition. Thought then "falls into its 
natural rhythm" by coming into active function only 
when it is needed in a situation. But this is not 
something that can be caused by any `effort or 
volition' on your or my part. In fact the necessary 
condition for it to happen is for all effort to cease.  

How do we understand this sort of teaching? If 
there is nothing one can do after listening to U.G., if 
the whole problem of our existence arose out of our 
desire structure, can we at least give up the whole 
enterprise of seeking fulfillment and "go home"? Of 
course, we realize the paradox of trying to abandon 
seeking is itself based on the motive of becoming 
free from our problems, which is in the first place a 
self-centered concern. But we see no choice; and we 
try to let go of the concern and return to our normal 
routine life. We, in the process, even try to "drop" 
U.G. from our consciousness, for U.G. is only a 
symbol for all that we have been seeking to fulfill 
ourselves. And when U.G. is gone, the rest is gone 
too. All the things we seek for our fulfillment, 
including U.G., are nothing but ourselves. That is 
why, when they (and U.G.) are gone, the self is 
gone too.  

 
Let me recall, in this context, a conversation I 
recently had with U.G: I said to U.G., "I have always 
been open to you; I feel that as far as I am 
concerned, if anything has to go (meaning taken 
away from me, as a result of my knowing U.G.), 
including myself, in the process, that's fine with me. 
It does not matter. That's why I have no resistance 
to you." Then U.G. said in reply, "If you go, then I 
go, Sir!" Meaning, that when I can let myself go, 
then U.G. would lose all significance in my 
consciousness. But before we ever try this approach, 
we normally go through many questions, 

Wszystkie nasze próby uwolnienia się od brzemienia 
myśli, jedynie napędzają „ja”, głębiej nas w nim 
okopując. Wszystkie próby poprawy siebie w formie 
oddzielenia się lub porzucenia, pozytywnego lub 
negatywnego myślenia, zrozumienia, wiedzy, medy-
tacji, religijnych lub duchowych podróży, reform 
socjalnych lub rewolucji – wszystko to, zapoczątko-
wane przez myśl, jest zdolne jedynie podtrzymać i 
wzmocnić „ja”. Zatem, te rzeczy nas nie wyzwolą. 
„Jedyna wolność jaka istnieje, to wyzwolenie się od 
samej idei wolności.” 

Jednakże, U.G. mówi, że kiedy jakoś (ale jak, U.G.?) 
osadzi się w nas to zrozumienie, kiedy cała sfera 
(sfera ja?) jest wyczerpana, wtedy może nastąpić 
psychologiczna mutacja. Kiedy to się ujawni, żywy 
organizm jest uwolniony od brzemienia myśli i wraca 
do swojej naturalnej kondycji. Wtedy myśl „wpada w 
swój naturalny rytm” rozumiany jako uaktywnienie 
się myśli jedynie, gdy wymaga tego sytuacja. Ale nie 
jest to coś, co może być spowodowane jakimkolwiek 
„wysiłkiem lub aktem woli”, twojej czy mojej. Fak-
tem jest, że warunkiem koniecznym wystąpienia te-
go, jest zanik wszystkich wysiłków w tym kierunku. 

Jak rozumiemy ten rodzaj nauczania? Jeżeli nie ma 
niczego do zrobienia po wysłuchaniu U.G., jeżeli cały 
problem naszego bytu wyrósł z naszej pragnącej 
struktury, czy możemy przynajmniej zostawić całe to 
przedsięwzięcie poszukiwania spełnienia i „pójść do 
domu”? Oczywiście, zdajemy sobie sprawę z tego 
paradoksu, iż sama próba porzucenia poszukiwań 
jest oparta na motywie uwolnienia się od proble-
mów, która w pierwszej kolejności jest egocentrycz-
nym czynnikiem. Ale nie widzimy żadnego wyboru; i 
próbujemy „odpuścić” tę kwestię i powrócić do 
naszego normalnego rutynowego życia. W tym 
procesie, próbujemy nawet „wyrzucić” U.G. z naszej 
świadomości, gdyż jest tylko symbolem tego wszyst-
kiego, czego poszukiwaliśmy w celu spełnienia 
siebie. A gdy U.G. odejdzie, reszta też odejdzie. 
Wszystkie rzeczy, których poszukujemy w celu 
naszego spełnienia, włącznie z U.G., nie są niczym 
innym jak nami samymi. Dlatego, kiedy one odejdą 
(łącznie z U.G.), ego również odejdzie. 

Pozwolę sobie przypomnieć, w tym kontekście, 
rozmowę, którą niedawno przeprowadziłem z U.G., 
„Zawsze byłem otwarty wobec ciebie; czuję, że jeżeli 
chodzi o mnie, jeżeli cokolwiek musi odejść (co 
znaczy odebranie mi czegoś, na skutek znajomości z 
U.G) włącznie ze mną, w tym procesie, to w porząd-
ku. Nie ma to znaczenia. Dlatego nie mam oporów 
wobec ciebie.” Wtedy U.G. odpowiedział, „Jeżeli ty 
odejdziesz, wtedy ja odejdę, Szanowny Panie!”  Co 
znaczy, że kiedy ja pozwolę sobie odejść, wtedy U.G. 
straci całą swoją wagę w mojej świadomości. Ale 
nawet przed spróbowaniem tego podejścia, normal-
nie zadajemy wiele pytań, 
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and raise criticisms and objections to U.G.'s 
teachings in our attempts to integrate U.G.'s 
teachings into our lives. I will mention a few of 
questions which occurred to me.  

1) When U.G. says that for him thought comes into 
action only when a given situation demands it, 
where is the demarcating line between what the 
situation itself demands, and what I (assuming that 
I am U.G. for the moment) demand of the situation? 
When someone, for instance, asks me a question, or 
makes a request, I say something to him in 
response (my response, as U.G. would say, coming 
from my conditioning). Suppose he is not satisfied 
with my response, but later comes back with the 
same question or demand. Now, do I have a 
situation to respond to, or is it my own need 
(coming perhaps from my conditioning, say, of 
proving myself, or not parting with my money 
easily), which somehow presses me to further reply 
to him? Is my second response just a response 
elicited by the situation or is it my previous response 
demanding to repeat itself? How can I tell the 
difference? Or, to put the same difficulty in other 
words, it is not clear how one could make sense of 
U.G.'s idea that there is no "build-up" (of responses 
to situations) with him. U.G. himself says that there 
is a wish or desire in him only where he sees the 
means to satisfy it. But the question is, how can he 
(or I in his place) know that there are means unless 
I have a desire to satisfy in the first place? How is 
such a situation different from my desiring things, 
and being flexible enough to change the desire or let 
go of it when things don't go my way?  

 
2) Again, U.G. calls his state a state of unknowing. 
How can he himself make any statements about it 
without knowing something about it? U.G. would say 
that he does not know it, but rather that he is only 
speaking conventionally or metaphorically, or that he 
is merely denying that his is a state of knowing; that 
is why he makes such statements, not that he 
actually knows anything about it. Or, he says that 
with him both knowing and not knowing occur `in 
the same frame'. Or sometimes he says that it is life 
expressing itself (through this sort of language?), 
and he does not know. And he has no desire to 
know or make any sense out of anything. He would 
in fact claim that it is our urge to know, and make 
sense of things, that is the problem, because it is 
that that is building the self. He is certain, as far as 
he is concerned, that there is nothing to know, 
nothing to understand. Except he can't communicate 
that certainty to us. 

i wprowadzamy krytycyzm i zastrzeżenia do nauk 
U.G., podczas prób zintegrowania nauk U.G. z 
naszym życiem. Poruszę kilka kwestii, które mi się 
objawiły. 

1) Kiedy U.G. mówi, że u niego myśl uaktywnia się 
jedynie wtedy, gdy dana sytuacja wymaga tego, 
gdzie jest wytyczona linia demarkacyjna pomiędzy 
tym, czego wymaga sama sytuacja, a tym czego ja 
(zakładając na chwilę, że to ja jestem U.G.) wyma-
gam od sytuacji? Kiedy ktoś, na przykład, zadaje mi 
pytanie lub prosi mnie o coś, w odpowiedzi mówię 
coś do niego (moja odpowiedź, jakby powiedział 
U.G., wynika z mojego uwarunkowania). Zakładam, 
że nie jest zadowolony z mojej odpowiedzi i przycho-
dzi później z tym samym pytaniem lub potrzebą. 
Czyli, czy mam okazję do odpowiedzi, czy też to 
moja własna potrzeba (pochodząca prawdopodobnie 
z mojego uwarunkowania, powiedźmy, potrzeba 
pewności siebie, czy łatwego niepozbywania się 
pieniędzy), która jakoś wpływa na moje dalsze 
odpowiedzi tej osobie? Czy moja druga odpowiedź 
jest jedynie odpowiedzią wywołaną przez sytuację, 
czy też moja poprzednia odpowiedź żąda powtórze-
nia samej siebie? Jak mogę to rozróżnić? Albo, 
ujmując ten sam problem innymi słowy, nie jasne 
jest, jak ktoś mógłby zrozumieć ideę U.G., że nie ma 
w nim „nadbudowy” (odpowiedzi na zdarzenia). Sam 
U.G. mówi, że pojawia się w nim życzenie lub prag-
nienie jedynie wtedy, gdy widzi środki do jego zas-
pokojenia. Ale pozostaje pytanie, jak on może (lub 
ja w jego miejscu) wiedzieć, że istnieją takie środki, 
skoro ja najpierw mam do zaspokojenia potrzebę? 
Na ile ta sytuacja różni się od mojego pragnienia 
rzeczy i bycia wystarczająco elastycznym, by zmienić 
pragnienie lub pozbyć się go, kiedy rzeczy nie 
układają się po mojej myśli? 

2) Znów, U.G. nazywa swój stan stanem niewiedzy. 
Jak on sam jest zdolny do stawiania takich twierdzeń 
o nim, bez posiadania wiedzy o nim? U.G powie-
działby, że nie wie tego, ale, że raczej wyraża się 
konwencjonalnie lub metaforycznie, lub że jedynie 
zaprzecza, że jego stan jest stanem wiedzy; dlatego 
wypowiada takie twierdzenia, a nie dlatego, że 
rzeczywiście wie coś o tym. Albo, mówi, że u niego 
zarówno wiedza jaki niewiedza pojawiają się „w tych 
samych ramach”. Albo czasami mówi, że to samo 
życie wyraża się w ten sposób (poprzez tego rodzaju 
język?), a on nie wie. I nie żywi pragnienia 
dowiedzenia się lub zrozumienia znaczenia 
czegokolwiek. Faktem jest, że powiedziałby, że to 
naszą potrzebą jest wiedzieć, ponieważ to właśnie 
konstruuje ego. Jest pewien, że w jego przypadku 
nie ma niczego do poznania, niczego do zrozu-
mienia. Poza tym, że nie potrafi przekazać nam tej 
pewności. 
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But how does he know that he does not know? How 
does he know that his is (or was) not a state of 
knowing? 

3) In our normal daily life many activities we 
undertake are initiated in our consciousness by the 
thought of what we ought to do or are going to do. 
When U.G. says that the situation brings about the 
thought, does that mean that he is just a victim of 
the situation, and that so as far as he is concerned 
anything can happen? Or, in him too, is there a 
consciousness of the situation, and a deliberation as 
to what is appropriate to it? If the latter is the case, 
then how is he different from us? Of course, it is 
also true that we often spontaneously respond to 
situations without prior deliberation or forethought, 
even if the response happens to be just saying 
something. We don't always think first and then act. 
Is U.G. the same always, i.e., spontaneous?  
 

4) Or again, when a thought occurs, there is also an 
accompanying consciousness of ourselves within us, 
even if it is only momentary and not connected to a 
previous consciousness (or experiences) through 
memory. If a thought occurs in U.G.'s consciousness 
in a certain situation, how can it not bring about a 
consciousness of himself, and hence an image of 
himself, however momentary it may be? U.G. might 
say that "there is knowing and there is not knowing 
in the same frame;" but how are we to understand 
that? If there is that self-consciousness in him, then 
it seems that the difference between us and U.G. is 
only a matter of degree, that degree (which seems 
to be great) being determined by how much we are 
able let go of the past, or accept the present. Then, 
couldn't we just practice this letting go or 
acceptance either through meditation or some other 
process and thereby approximate to U.G.'s 
condition? If it is possible, this seems to be in direct 
contradiction to what U.G.'s says about how there is 
nothing we can do - either this condition just 
happens, or it doesn't. But again, we don't know the 
facts of the matter, because we are not there.  

5) Further, we have no way of making sense of 
U.G.'s assertions that "it never occurs to me that 
you are separate or different from me," for in his 
speech and in his day-to-day dealings he has to be 
making those distinctions. Now, I am aware, after I 
raise the above sort of difficulties with U.G.'s 
teachings, that the problems may not be with U.G. 
or his teachings. The problem may be that I am 
trying to understand what is to me unknown from 
my own point of view, and perhaps there is no way I 
can do that unless and until I give it up! 

 

 

Ale skąd on wie, że nie wie? Skąd wie, że nie jest 
(lub nie był) stanem wiedzy? 
 

3) W naszym normalnym, codziennym życiu wiele 
czynności, które podejmujemy, jest inicjowanych w 
naszej świadomości przez myśl, co moglibyśmy lub 
co mamy zamiar zrobić. Kiedy U.G. mówi, że to sytu-
acja przywołuje myśl, czy to oznacza, że on jest 
tylko ofiarą sytuacji, i że, w jego przypadku, może 
zdarzyć się wszystko? Albo, w nim także, czy istnieje 
świadomość sytuacji i rozsądzanie, co byłoby sto-
sowne? Jeżeli to drugie wchodzi w grę, wtedy czym 
on się różni od nas? Oczywiście, jest również praw-
dą, że my sami często reagujemy spontanicznie w 
różnych sytuacjach bez wcześniejszego roztrząsania 
lub myśli przewodniej, nawet gdy reakcja sprowadza 
się do zwykłego powiedzenia czegoś. Nie zawsze 
najpierw myślimy, a później działamy. Czy U.G. jest 
zawsze taki sam, tj. spontaniczny? 

4) Lub znów, kiedy pojawia się myśl, istnieje również 
towarzysząca jej świadomość nas samych w nas, 
nawet jeżeli jest jedynie chwilowa i nie związana 
poprzez pamięć z poprzednią świadomością (lub 
doświadczeniami). Jeżeli w świadomości U.G. poja-
wia się w konkretnej sytuacji myśl, jak ona może nie 
przywołać jego świadomości, stąd też obrazu siebie, 
chociażby na ułamek sekundy? U.G. powiedziałby 
zapewne, że „w tej samej ramie znajduje się wiedza 
i niewiedza;” ale jak mamy to rozumieć? Jeżeli ta 
samoświadomość istnieje w nim, wtedy wydaje się, 
że ta różnica między nami i U.G. jest jedynie kwestią 
stopnia, stopnia (który wydaje się ogromny) okreś-
lonego tym, na ile jesteśmy zdolni do pozbycia się 
przeszłości lub pogodzenia się z teraźniejszością. 
Zatem, nie moglibyśmy po prostu ćwiczyć tego poz-
bywania się lub godzenia się poprzez medytację lub 
jakiś inny proces, i w ten sposób zbliżyć się do kon-
dycji U.G.? Jeżeli to możliwe, wydaje się stać w ewi-
dentnej sprzeczności z tym, co U.G. mówi o tym, że 
nie ma niczego do zrobienia – ta kondycja się po 
prostu przytrafia lub nie. Ale znów, nie znamy fak-
tów, ponieważ nie znajdujemy się w niej. 

5) Idąc dalej, nie mamy możliwości zrozumienia 
twierdzeń U.G., że „nigdy nie pojawia się we mnie 
myśl, iż ty jesteś czymś oddzielnym lub różnym ode 
mnie,” ale w swoich mowach i swoich codziennych 
sprawach musi czynić takie rozróżnienia. Teraz, 
jestem świadomy, po tym jak wniosłem powyższy 
asortyment kłopotów przysporzonych mi przez nauki 
U.G., że problemy mogą nie dotyczyć U.G. i jego 
nauk. Problem może tkwić w tym, że próbuję 
zrozumieć to, co jest mi, z mojego punktu widzenia, 
nie znane, i prawdopodobnie nie ma sposobu na to 
by mi się udało, dopóki nie poddam się! 
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All these difficulties may simply disappear in the face 
of the reality of U.G., and his actual living, if it 
happens to be otherwise. Somehow it may all `fit'. 
We just don't know how. Thus we can neither prove 
nor disprove (nor can U.G.) U.G.'s teachings. We are 
not in any position to confirm or deny what he says. 
Even the language he speaks leaves us baffled. 
There is nothing in our background or mental 
equipment to relate to it. Sometime you even 
wonder if you are speaking the same language. 
Even the very possibility of any communication is in 
question.  

 
A new dialectic builds up in this context: the reader 
or listener asks for coherence in and explanation of 
U.G.'s statements, and U.G. retorts that the urge to 
know, to seek explanations or coherence (from him) 
is how thought is building the self. This is how, he 
would say, the intellect is strengthening itself. And 
he would add that the intellect is the only 
instrument of understanding, and there is no other 
instrument. Furthermore, another part of U.G.'s 
`certainty' is that there is really nothing to 
understand! To the seeker the concern about the 
self seems irrelevant; but U.G. maintains that it is 
the seeker's main interest. He says there are no 
disinterested pursuits. In this controversy, I 
personally agree with U.G. position. How can I not 
do so, if I understand and see the analysis he 
presents of human problems?  

Turning to the subject of U.G.'s person and his 
living, things are just as ambiguous: it is not clear to 
what extent his living reflects his teachings. Again, 
here too, the urge to verify, to make sense out of 
his life, is, as U.G. would point out, expressive of our 
concern for the self. U.G.'s living, just as his 
statements, does not fit any fixed pattern. On the 
one hand, he seems to be living in a discontinuous 
state of consciousness, where what happens one 
moment is disconnected, or `disjointed' as U.G. 
himself would put it, from the next; on the other 
hand, he can not only remember an infinite number 
of details of his own past (and endlessly talk about 
them), but also is able to plan his trips or meetings 
with people, which all seems to indicate a process of 
stringing various events sequentially in a single 
consciousness. This is, as far as we know, indicative 
of the process of self-making.  
 

This same paradox is also evident in at least some of 
the dialogues included in this book. On the one 
hand, the conversations proceed in a free-
association style, 

Wszystkie te trudności mogą po prostu zniknąć w 
obliczu rzeczywistości U.G., i jego realnego życia, 
gdyby zdarzyło się, że jest inaczej. To wszystko mo-
że jakoś „dopasować się”. Po prostu nie wiemy jak. 
W ten sposób nie możemy ani udowodnić ani odrzu-
cić (U.G. też nie) nauk U.G. Nie znajdujemy się w 
położeniu, w którym możemy potwierdzić lub za-
przeczyć temu, o czym mówi. Nawet język, którym 
się posługuje, zbija nas z tropu. Nie ma niczego w 
naszej przeszłości lub w psychicznym wyposażeniu, 
do czego można by to odnieść. Czasami nawet zas-
tanawiasz się, czy mówisz tym samym językiem. 
Nawet sama możliwość porozumiewania się wzbudza 
wątpliwości. 

W tym kontekście powstaje nowa dialektyka: czytel-
nik lub słuchacz prosi o spójność i wyjaśnienie twier-
dzeń U.G., a U.G. replikuje, że ten pęd do wiedzy, 
poszukiwanie wyjaśnienia lub spójności (z jego stro-
ny) jest tym, w jaki sposób myśl konstruuje „ja”. 
Powiedziałby, że właśnie w ten sposób intelekt 
wzmacnia samego siebie. I dodałby, że ten intelekt 
jest jedynym narzędziem zrozumienia, i że nie istnie-
je żadne inne narzędzie. Ponadto, kolejną częścią 
„pewności” U.G. jest to, że nie ma niczego do zrozu-
mienia! Dla poszukującego zajmowanie się sobą jest 
„nie na temat”; ale U.G. twierdzi, że jest to głównym 
zainteresowaniem poszukującego. Mówi, że nie ist-
nieją bezinteresowne dążenia. W tej kontrowersji, 
osobiście zgadzam się ze stanowiskiem U.G. Jak 
może być inaczej, jeżeli rozumiem i widzę przedsta-
wioną przez niego analizę ludzkich problemów? 

Przechodząc do przedmiotu osoby samego U.G. i 
jego życia, rzeczy są równie dwuznaczne: nie jest 
jasne, w jakim wymiarze jego życie jest odbiciem 
jego nauk. Znów, tu również pęd do weryfikacji, do 
znalezienia sensu w jego życiu, jest, jak wskazałby 
U.G., wyrazem naszej troski o siebie. Życie U.G., tak 
jak jego twierdzenia, nie pasuje do żadnego ustalo-
nego wzoru. Z jednej strony, wydaje się żyć w nie-
ciągłym stanie świadomości, gdzie to, co dzieje się w 
jednej chwili, jest odłączone lub „rozłączone”, jakby 
to sam U.G. wyłożył, od kolejnej chwili; z drugiej 
strony, on nie tylko pamięta nieskończoną ilość 
szczegółów z jego własnej przeszłości (i w nieskoń-
czoność opowiada o nich), ale również jest zdolny 
do planowania swoich podróży i spotkań z ludźmi, co 
wszystko razem wydaje się wskazywać na proces 
sekwencyjnego łączenia różnorakich wydarzeń w 
pojedynczej świadomości. Wskazuje to, o tyle, o ile 
nam wiadomo, na istnienie procesu tworzenie siebie. 

Identyczny paradoks występuje ewidentnie przynaj-
mniej w kilku rozmowach zawartych w tej książce. Z 
jednej strony, rozmowy przebiegają w stylu wolnych 
skojarzeń, 
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as U.G. goes from one topic to another and answers 
questions without any rule or rhyme, sometimes 
without directly answering the questions posed to 
him. However this may appear, the main themes of 
U.G.'s teachings seem to come out of the 
conversations anyway, although it would appear to 
the listener that U.G. is more interested in trying to 
`grind his axe' rather than answering the questions. 
On the other hand, U.G. is quite capable of a 
sustained conversation on a single topic, as can be 
evidenced in his interview with a scientist in Chapter 
10 of this book. He can go in depth and focus on a 
problem and bring it to a conclusion, usually by 
cornering his listener in some fashion on other (by 
making remarks such as, in the above example, 
"What will you do, Sir?").  

U.G.'s personal life is quite casual and informal. 
There is usually a party-like atmosphere around him. 
Wherever one sees him, he is generally surrounded 
by one or more of his friends whom he constantly 
jokes with and teases and who in turn do the same 
to him. When a stranger walks in, U.G. instantly cuts 
out all the jocularity, becomes serious and sits 
quietly, and waits for the visitor to start talking, after 
a few courtesies. Pretty soon, the visitor is dragged 
into the network of U.G.'s thought. It is very hard to 
escape the effects of U.G.'s conversations. You may 
end up joking around with him, or you may get 
upset with the result that both you and U.G. yell 
back and forth at each other, or you can't stand it 
anymore and leave the scene! There is no set 
pattern as to how a visitor would react to U.G. Of 
course, there are also those who think that U.G. and 
his teachings are phony.  

But you do know that when you talk to U.G. your 
very existence is in question. That is probably the 
reason why some people feel quite threatened in 
U.G.'s presence. U.G. not only exposes all sorts of 
hidden motivations in what you have said, but he 
also negates most of what people say, thereby 
trying to dislodge their belief structure, using 
whatever means he has at his disposal. He knows 
that all beliefs are relative, and uses the relativity of 
belief to combat belief. In other words, he uses one 
belief to counter another belief, and then in another 
context he uses the second belief to counter the 
first. He does not hold to rules of consistency. 
Nothing is so sacrosanct for him that it has to be 
protected at all costs!  
 

U.G.'s personal relationships (if that's what one can 
call them) are no exception to the above rule (or 
rather the absence of it.) Sometimes he would seem 
to personally want to see you and would seem to 
care for you. 

jako że U.G. przeskakuje z tematu na temat i odpo-
wiada na pytania bez żadnej zasady lub rytmu, cza-
sami nie odpowiadając bezpośrednio na zadane mu 
pytania. Jakkolwiek by to nie wyglądało, i tak w 
rozmowie pojawiają się główne tematy nauk U.G., 
chociaż słuchaczowi może się wydawać, że U.G. jest 
bardziej zainteresowany próbami „naostrzenia swo-
jej siekiery” niż odpowiadaniem na pytania. Z drugiej 
strony, U.G. dość dobrze potrafi utrzymać rozmowę 
na pojedynczym temacie, o czym świadczy jego 
wywiad z naukowcem z 10 Rozdziału tej książki. 
Potrafi zagłębić się i skupić na problemie i dojść do 
jego podsumowania, zazwyczaj poprzez zagonienie 
słuchacza w róg w ten czy w inny sposób (poprzez 
takie uwagi jak, w powyższym przykładzie, „Co 
zrobisz, Szanowny Panie?”) 

Życie osobiste U.G. toczy się dość przypadkowo i 
nieformalnie. Zazwyczaj otacza go atmosfera 
zabawy. Gdziekolwiek go się zobaczy, zazwyczaj 
towarzyszy mu jeden lub więcej przyjaciół, z którymi 
nieustannie żartuje i przekomarza się, a którzy nie 
pozostają mu dłużni. Kiedy pojawia się nieznajomy, 
U.G. natychmiast porzuca żartobliwy nastrój, staje 
się poważny i siedzi cicho, czekając aż gość 
rozpocznie rozmowę, po wymianie kilku uprzejmości. 
Dość szybko, gość zostaje wciągnięty w sieć myśli 
U.G. Bardzo trudno jest uniknąć skutków rozmów z 
U.G. Możesz zakończyć swobodnie z nim żartując, 
albo możesz mieć dość, gdy obydwoje, ty i U.G., 
krzyczycie na siebie nawzajem, albo nie możesz już 
tego wytrzymać i porzucasz scenę! Nie ma ustalo-
nego wzoru reakcji gościa na U.G. Oczywiście, są 
również tacy, którzy sądzą, że U.G. i jego nauki są 
fałszywe. 

Ale nie wiesz, że kiedy rozmawiasz z U.G., kwestio-
nowany jest cały twój byt. Dlatego prawdopodobnie 
niektóre osoby czują przerażenie w obecności U.G. 
On nie tylko odsłania wszystkie rodzaje ukrytych 
motywów w tym, co powiedziałeś, ale również negu-
je większość tego, co ludzie mówią, próbując unices-
twić ich przekonania, korzystając z jakichkolwiek 
dostępnych mu środków. On wie, że wszystkie prze-
konania są względne, i wykorzystuje względność 
przekonań do walki z przekonaniem. Innymi słowy, 
wykorzystuje jedno przekonanie do przeciwstawienia 
się drugiemu przekonaniu, a później, w innym kon-
tekście, korzysta z drugiego przekonania, by prze-
ciwstawić je pierwszemu. Nie stosuje się do zasad 
spójności. Nic nie jest na tyle uświęcone dla niego, 
żeby musiało być chronione za wszelką cenę! 

Osobiste związki U.G. (jeżeli tak ktoś mógłby je 
nazwać) nie są wyjątkiem od powyższej zasady (a 
raczej jej braku.) Czasami wydawać by się mogło, że 
on chce osobiście zobaczyć się z tobą i wydawałoby 
się, że troszczy się o ciebie. 
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(How many times one hasn't heard the remark from 
different people that no one cared for them as much 
as U.G. did?) He may call you or come to see you; 
he chats or jokes with you, eats with you, and so 
on. Yet, it looks like after he leaves, he rarely thinks 
about you again, (except when people talk about 
you, or in conversation, he would remember you). 
On the one side, he seems not to care how you live, 
whom you see, and so on, yet, on the other side, 
you will find him meddling with people's lives, 
teasing them and attacking them.  

How does U.G. the person tally with U.G.'s 
teachings; does he live up to them? Of course, it's 
not a problem for U.G. You never hear him 
complaining about his life. (That's for sure.) He says 
that the thought never occurs to him that he should 
be in a different state than the state he is in. When 
he is sick, he does not complain. Again, on the other 
hand, there are exceptions to this. Although he does 
not normally go to a doctor on his own, he does 
consult doctors, (maybe only because there is a 
doctor on hand) to find out what they have to say 
about his condition. Not that he carries out their 
advice. U.G. says he does not have to live up to 
anyone's image of him (including the image of an 
enlightened man).  

Many times he gives you the impression he is the 
most disinterested man in the world. He does not 
wish to change or convert anyone. Then why is he 
so concerned about some teachers like J. 
Krishnamurti? Why does he involve himself in 
controversies, or put down "everyone and 
everything"? Of course, he would say that he is only 
responding to you, coming to him and asking him all 
these questions. He by himself has no desire to say 
anything. You cannot but think of attributing various 
motives to him, such as seeking popularity, trying to 
succeed in competition, and so forth. At the same 
time, when you look at a picture of him looking at 
you, those eyes full of love, all your doubts and 
questions disappear. How does one deal with a 
person like U.G.?  

All this ultimately boils down to an ambivalence 
which in fact hides a fundamental contradiction in 
the reader or listener (the present writer including): 
You can't take U.G., for you don't know how to take 
him; for, as U.G. would put it, if you really 
understand what he says you would instantly drop 
dead, that would mean `clinical death' (to your self, 
at any rate); and that you cannot afford. And you 
can't leave him alone, because all your thinking will 
eventually bring him into the picture, because he 
and his teaching represent the limits or end of 
seeking.  

(Ile razy nie słyszało się uwag ze strony różnych 
ludzi, że nikt inny tak się o nich nie troszczył jak 
U.G.?) On może do ciebie zadzwonić lub przyjść 
zobaczyć się z tobą; rozmawia i żartuje z tobą, je z 
tobą, itd. Jednak, wygląda na to, że po wyjściu, 
rzadko pomyśli o tobie ponownie, (chyba, że ludzie o 
tobie mówią, lub przy okazji rozmowy przypomni 
sobie o tobie). Z drugiej strony, wydaje się, że nie 
obchodzi go jak żyjesz, kogo widujesz, itd., jednakże 
z drugiej strony, spotkasz z się z tym, że miesza się 
w życie ludzi, przekomarza się z nimi i atakuje ich. 

Na ile osoba U.G. pasuje do nauk U.G.; czy on żyje 
zgodnie z nimi? Oczywiście, to nie stanowi problemu 
dla U.G. Nigdy nie usłyszysz go narzekającego na 
swoje życie. (To jest pewne.) Mówi, że nigdy nie 
przychodzi mu do głowy myśl, że powinien być w 
innym stanie niż ten, w którym jest. Kiedy jest 
chory, nie narzeka. Znów, z drugiej strony, są 
wyjątki. Chociaż zazwyczaj nie chodzi do lekarza, 
konsultuje się z lekarzami, (być może jedynie 
dlatego, że znajduje się w obecności lekarza) żeby 
dowiedzieć się, co oni sądzą o jego kondycji. Nie to, 
by realizował ich porady. U.G. mówi, że nie musi 
dostosowywać się do niczyjego wyobrażenia o nim 
(włączając w to wyobrażenie człowieka oświeco-
nego). 

Wiele razy daje ci do zrozumienia, że jest najbardziej 
obojętnym człowiekiem na świecie. Nie chce nikogo 
zmienić lub przekonać. Czemu więc tak bardzo 
obchodzą go niektórzy nauczyciele, jak J.Krishna-
murti? Dlaczego samemu pakuje się w kontrowersje, 
lub dokłada "każdemu i wszystkiemu”? Oczywiście, 
powiedziałby, że on jedynie reaguje na ciebie, przy-
chodzącego do niego i zadającego mu te wszystkie 
pytania. On samemu nie ma potrzeby mówienia 
niczego. Nie jesteś w stanie powstrzymać się od 
przypisywania mu różnych motywów, takich jak 
szukanie popularności, próby wygrania z konkuren-
cją, itd. Jednocześnie, kiedy patrzysz na jego obraz 
spoglądającego na ciebie, te oczy przepełnione 
miłością, wszystkie twoje wątpliwości i pytania 
znikają. Jak postępować z taką osobą jak U.G.? 

Wszystko to w końcu sprowadza się do dwuznacz-
ności, która faktycznie ukrywa fundamentalną 
sprzeczność w czytelniku lub słuchaczu (włączając w 
to piszącego te słowa): Nie możesz pojąć U.G., 
ponieważ nie wiesz, jak go pojąć; jak by to ujął 
U.G., gdybyś naprawdę zrozumiał, co on mówi, 
natychmiast umarłbyś, co oznaczałoby „śmierć 
kliniczną” (jakby nie patrzyć twojej jaźni); a na to cię 
nie stać. A nie możesz go opuścić, bo całe twoje 
myślenie w końcu przywoła jego obraz, ponieważ on 
i jego nauki symbolizują granice lub koniec 
poszukiwań. 
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Since we cannot truly `understand' and accept what 
he says, we end up with the following contradiction 
instead. Inasmuch as U.G. represents the end of 
seeking, we would like to make him and his teaching 
the object of our interest. But the only way we can 
relate to him and his teaching is in a self-centered 
fashion, trying to possess him (wish you luck in 
that!), patronizing him, bragging about him and his 
teaching, trying to get his approval and confirmation 
of what we say or write or do, and so on. If that 
does not work, we go to the opposite extreme of 
trying to be independent of him, criticizing him, 
attacking him, and so forth. Both sides of this 
ambivalence are movements of our own thought. 
Both represent ways of grasping something, of 
seeking. We are trying to get somewhere, to change 
ourselves into something we are not. When we are 
free from the seeking, then U.G. and his teachings 
do not matter. Then we can drop them. Perhaps 
later in another context we will talk to him or to 
someone else about him or his teachings, and then 
we will think about him and his teachings again. 
Then we may fall headlong into a pattern of 
ambivalence again, not realizing until later that we 
have. Then we may drop him again. If that "falling 
and rising" of our concern with U.G. doesn't matter, 
then it does not matter if we ourselves are related to 
U.G. or not, and then it does not matter whether 
U.G.'s teachings are true or not. You merely return 
to your normal daily routine, whatever it consists of. 
The routine may include the movement back and 
forth, say, of being concerned and not so concerned 
with U.G. and his teachings, just as, when we are 
not conscious of ourselves, there may be a 
movement back and forth between being involved in 
things and being bored. When we become conscious 
of ourselves, we may let everything (even our 
concern for our fulfillment or freedom) go, or accept 
our condition, or merely return to the present 
moment, which is one and the same thing. This 
indeed is our "condition" and as far as we know 
there may no escape from it. But then if we are 
conscious of all this, we realize that this too is born 
of the need to become free and when we let that 
need go, we return to our normal routine, at least 
for the moment. Then as U.G. would say, "You can 
just as well take a walk." And there is nothing more 
to say.... 

 
******* 

A major portion of this work consists of various 
recorded dialogues between U.G. and different 
individuals. The first chapter is an essay written by 
Dr. T.R. Raghunath to present and critically evaluate 
U.G.'s thought. 

Ponieważ nie potrafimy prawdziwie „zrozumieć” i 
przyjąć tego, co mówi, pozostaje nam następująca 
sprzeczność. O tyle, o ile U.G. symbolizuje koniec 
poszukiwań, chcielibyśmy uczynić jego i jego nauki 
przedmiotem naszego zainteresowania. Ale jedyny 
sposób w jaki możemy się do niego i jego nauk 
odnieść, jest egocentryczny, próbujący posiąść go 
(życzę szczęścia!), popierać go, wychwalać go i jego 
nauki, próbując zdobyć jego potwierdzenie tego, co 
mówimy, piszemy lub robimy itp. Jeżeli to się nie 
udaje, przechodzimy do krańcowej przeciwności, 
próbując uniezależnić się od niego, krytykując go, 
atakując go, itd. Obydwa krańce tej dwuznaczności 
są ruchami naszej własnej myśli. Obydwa  reprezen-
tują sposoby na schwytanie czegoś, poszukiwanie. 
Próbujemy się gdzieś dostać, zmienić siebie w coś, 
czym nie jesteśmy. Kiedy jesteśmy wolni od poszu-
kiwań, wtedy U.G. i jego nauki nie mają znaczenia. 
Wtedy możemy je odrzucić. Prawdopodobnie 
później, w innym kontekście, będziemy rozmawiać z 
nim lub z kimś innym, o nim i jego naukach, i wtedy 
znowu pomyślimy o nim i jego naukach. Wtedy 
może znowu popadniemy w dwuznaczność, nie 
zdając sobie z tego sprawy. Wtedy znów możemy go 
porzucić. Jeżeli te „wzloty i upadki” naszego 
zainteresowania U.G. nie mają znaczenia, wtedy nie 
ma znaczenia, czy my sami jesteśmy lub nie, 
związani z U.G., i wtedy nie ma znaczenia, czy nauki 
U.G. są prawdą czy nie. Jedynie powracasz do 
swojej normalnej rutyny dnia, cokolwiek by się na 
nią nie składało. Taka rutyna może zawierać ruch tu 
i tam, powiedźmy, bycia zainteresowanym i nie bycia 
zainteresowanym U.G. i jego naukami, tak jak, kiedy 
nie jesteśmy świadomi siebie, może zaistnieć ruch tu 
i tam, pomiędzy byciem zaangażowanym w rzeczy i 
byciem znudzonym. Kiedy stajemy się świadomi 
siebie, możemy pozwolić na odejście wszystkiego 
(nawet naszego zainteresowania naszym spełnie-
niem lub wolnością), lub zaakceptować nasz stan, 
lub jedynie powrócić do teraźniejszości, co wychodzi 
na to samo. To, zaprawdę, jest naszym „stanem”, i 
na ile wiemy, może nie być stąd ucieczki. Ale wtedy, 
jeżeli jesteśmy tego wszystkiego świadomi, zdajemy 
sobie sprawę, że to również zrodziło się z potrzeby 
stania się wolnym i kiedy pozwolimy tej potrzebie 
odejść, wracamy do rutynowych czynności, przynaj-
mniej na chwilę. Wtedy jak powiedziałby U.G., 
„Możesz równie dobrze po prostu pójść na spacer.” I 
nie ma już nic więcej do powiedzenia... 
 

******* 

Większa część tej pracy składa się z dialogów 
między U.G. i różnymi osobami. Rozdział pierwszy 
jest esejem napisanym przez Dr. T.R. Raghunatha 
przedstawiającym i krytycznie oceniającym myśl 
U.G. 
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The last chapter is an account written by an 
anonymous lady in which she relates her rather 
dramatic encounter with U.G. We thought that this 
would give the reader at least one example of the 
many possible impressions U.G. might leave with his 
audience. The dialogues are transcribed and 
minimally edited to ensure readability. Where we 
thought it might be helpful to make passages more 
intelligible, we have supplied some missing links in 
square brackets, as for example, a noun for a 
pronoun whose reference is not clear, or an 
explanation of what U.G. in a given context is either 
referring or pointing to.  
 

Thanks to Wendy Moorty for her help in reading the 
manuscript and suggesting innumerable corrections 
and changes.  

 

 J.S.R.L. Narayana Moorty 

 Seaside, California, U.S.A. 

 August 19, 1991 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ostatni rozdział został napisany przez anonimową 
Panią, w którym relacjonuje ona jej raczej drama-
tyczne spotkanie z U.G. Sądziliśmy, że to dostarczy 
czytelnikowi, przynajmniej jednego z wielu możli-
wych przykładów wrażeń, które U.G. pozostawia u 
swojej publiczności. Dialogi zostały przepisane z 
taśm i poddane minimalnym korektom w celu za-
pewnienia czytelności. Tam, gdzie jak sądziliśmy, 
pomocne może być poprawienie możliwości zrozu-
mienia tekstu, umieściliśmy pewne skojarzenia w 
kwadratowych nawiasach, jak na przykład, rzeczow-
nik przy zaimku, którego odniesienie jest niejasne, 
lub wyjaśnienie, do czego U.G. w danym kontekście 
się odnosi lub na co wskazuje. 

Dziękujemy Wendy Moorty za pomoc przy czytaniu 
manuskryptu i propozycje niezliczonych poprawek i 
zmian. 

 

 J.S.R.L. Narayana Moorty 

 Seaside, Kalifornia, U.S.A. 

 Sierpień 19, 1991 

 


